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1 Johdanto 
 
	  
Tässä Pro Gradu -tutkielmassa tarkastelen kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen 
metodien soveltuvuutta tilanteisiin, joissa tutkimuksen kohteena on ei-inhimillinen eläin. 
Ei-inhimillisellä tässä tutkielmassa tarkoitetaan sellaisia eläimiä, jotka eivät ole ihmisiä tai 
ihmisenkaltaisia tavoiltaan, ajatuksiltaan tai käytökseltään. Vastakohtana ei-inhimilliselle 
nähdään tässä siis sellaiset antropomorfiset, ihmisenkaltaiset eläinesitykset, jotka 
esimerkiksi fiktiossa on inhimillistetty antamalla niille ihmismäisinä koettuja 
ominaisuuksia. (Ks. tarkemmin inhimillisyydestä s. 14–16, ei-inhimillisyydestä s. 16–19.)	  	  	    
 Tapausesimerkkinä tutkielmassani käytän Cormac McCarthyn teosta The Border 
Trilogy (1999)1, joka sisältää runsaasti kuvauksia eläimistä. Tutkielman aikana sovellan 
valittuja kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen metodeja kohdeteoksen kahden 
keskeisen eläinlajin, suden ja hevosen, esittämisen analyysiin. Tutkielmani tarkoitus on 
ehdottaa, että eläimiä voidaan tarkastella fiktiossa henkilöhahmoina samoin kuin ihmisiä, 
vaikka eläimen mielen ja toiminnan kuvaus ei muistuttaisi ihmisen, inhimillisen toimijan, 
kuvausta. Samalla tutkielmani tarjoaa uuden näkökulman McCarthy -tutkimukseen.  
 Aiheen valinta kumpuaa omasta kiinnostuksestani eläimiin. Lemmikkien ja 
ratsastusharrastuksen kautta eläimet ovat aina kuuluneet elämääni. Jaankin monien 
eläinten kanssa aikaa viettäneiden ihmisten kokemuksen, että jokainen eläin on jollakin 
tavalla kokeva ja tunteva yksilöllinen olento. Koska suhteeni eläimiin on lämmin ja utelias, 
kiinnitän paljon huomiota myös niiden esittämiseen kirjallisuudessa. Siksi myös 
McCarthyn eläinkuvaukset kiinnittivät huomioni.  
 Huomioni eläinten keskeisyydestä McCarthyn teoksessa laukaisi eräänlaisen 
ketjureaktion. Ensin havaitsin, että eläinten esittämistä McCarthyn teoksissa on tutkittu 
varsin niukasti, vaikka niiden rooli teosten tarinamaailmassa on tärkeä. Niinpä, vaikka 
McCarthy -tutkimusta on tehty runsaasti, on suuri osa siitä rajautunut tämän tutkielman 
ulkopuolelle, koska aiemmassa tutkimuksessa käsitellään eläimiä tai ihmisen ja eläimen 
suhdetta niukasti jos lainkaan. Eläimiä laajemmin osana McCarthyn tuotantoa on käsitellyt 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 McCarthyn trilogian teokset ovat ilmestyneet alun perin erikseen vuosina 1992, 1994 ja 1998, mutta tässä 
tutkielmassa on käytetty lähteenä yhteisnidettä: McCarthy, Cormac 1999: The Border Trilogy. New York: 
Everyman’s Library. Sisältää seuraavat kolme teosta itsenäisin sivunumeroin: All the Pretty Horses, 3–302; 
The Crossing, 3–426; Cities of the Plain, 3–292.  
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ainoastaan Wallis. R. Sanborn teoksessaan Animals in the Fiction of Cormac McCarthy 
(2006), jossa kunkin eläinlajin merkitystä käsitellään erikseen. Sutta McCarthyn 
tuotannossa ovat lisäksi tarkastelleet tarkemmin Raymond Malewitz artikkelissa 
“Narrative Disruption as Animal Agency in Cormac McCarthy's the Crossing” (2014) ja 
S. K. Robisch osana teosta Wolves and the Wolf Myth in American Literature (2009).  
 Kun aloin tarkastella McCarthyn teosta laajemmin osana lännenkirjallisuuden 
genreä, havainto oli sama: Eläimet mainitaan vain ohimennen osana jonkin muun ilmiön 
tarkastelua. Erityisen silmiinpistävää eläinesitysten kriittisen tarkastelun niukkuus on 
hevosen kohdalla, joka on sentään hyvin keskeinen osa klassista lännenkuvastoa. Tästä 
huolimatta edes hevonen ei saa osakseen mainittavaa kriittistä tarkastelua 
lännenkirjallisuutta käsittelevässä tutkimuskirjallisuudessa. Läpikäymästäni aineistosta 
(Varner 2013; Lewis 2003; McVeigh 2007; Sonnichsen 1984; Simonson, 1989; Spurgeon 
2005; Tompkins 1992; Kowalewski 1996; Mitchell 1996; Varner 2007) ainoastaan Jane P. 
Tompkinsin teos, West of Everything (1992), käsittelee hevosta omassa luvussaan, minkä 
lisäksi J. J. Clarkin artikkeli ’The Slave Whisperer Rides the Frontier: Horseface 
Minstrelsy in the Western’ (2009) käsittelee lännenkirjallisuuden hevosstereotypioita 
suhteessa laajempaan kulttuuriseen ilmapiiriin, Yhdysvaltain rodullistetun väestön 
historiaan ja valkoisen miehen hegemoniseen asemaan. Susien, nautojen tai muiden 
eläinten käsittely oli koko mainitussa aineistossa tätäkin niukempaa.  
 Lännenkirjallisuutta koskevaa aineistoa läpikäydessäni havaitsin lisäksi, että myös 
menetelmät eläinten tarkasteluun kirjallisuudessa ovat vähäiset: eläintä tarkastellaan usein 
symboleina, allegorioina ja metaforina, mutta harvoin henkilöhahmoina (Boehrer 2010). 
Myös McCarthyn teoksessa eläimiä voi tarkastella metaforisesti, mutta samalla ne ovat 
myös itsenäisiä toimijoita kuten ihmishahmotkin: metaforisuus ei sulje pois toimijuuden 
mahdollisuutta, vaan toimijuus ja metaforisuus voivat olla saman hahmon limittäisiä 
ominaisuuksia.   
 Koska henkilöhahmotutkimus on viime aikoina ottanut uusia askelia 
kognitiotieteiden avulla ja alkanut tarkastella fiktiivisiä henkilöitä kognitiivisina 
toimijoina (esim. Palmer 2004; 2010a; Herman 2010; 2011a; Zunshine 2006), valitsin 
kognitiivisen narratologian metodit tarkastellakseni lähemmin McCarthyn eläimiä. 
Kognitiivisen narratologian metodit soveltuvat erinomaisesti McCarthyn teoksen eläinten 
analysointiin, sillä teoksen ihmiset tulkitsevat, kuvailevat ja arvailevat runsaasti, mitä 
eläinten mielessä liikkuu. Kuitenkin, kuten aiemmat tavat tarkastella henkilöhahmoa, 
myös kognitiivinen narratologia on hyvin ihmiskeskeistä joitakin poikkeuksia lukuun 
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ottamatta (esim. Herman 2011b; 2012; 2013; 2014; 2017). Niinpä tutkimukseni yksi 
keskeisimmistä tarkoituksista onkin osoittaa kognitiivisen kirjallisuustieteen soveltuvuus 
myös eläinesitysten tarkasteluun. 
 Tutkimukseni keskeisin väite onkin, että eläimet ovat henkilöhahmoja siinä missä 
ihmisetkin niissäkin tapauksissa, joissa eläintä ei esitetä antropomorfisesti inhimillistäen. 
Tällaisella eläimen kognition inhimillistämisellä tarkoitan eläimen mielen kuvaamista 
samaan tapaan kuin millä ihmisen mieltä on kirjallisuudessa totunnaisesti kuvattu. (Ks. s. 
14–16, 25). Ehdotan, että fiktiossa esitettyjä eläimiä on mahdollista tarkastella 
kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen keinoin, ja että ne pitäisi ottaa teosta 
analysoitaessa huomioon muinakin kuin symboleina, metaforina tai tarinamaailmassa 
sijaitsevina objekteina. Tältä pohjalta tutkimukseni pyrkii analysoitavan tekstin avulla 
vastaamaan seuraaviin kysymyksiin: Kuinka ei-inhimillistä mieltä on mahdollista tutkia? 
Miten eläinten mielet McCarthyn tarinamaailmassa esitetään? Kuinka näin syntyvät 
havainnot tukevat tai haastavat kognitiivisen kirjallisuustieteen käsityksiä fiktiivisistä 
mielistä? 
 Koska kognitiivinen kirjallisuudentutkimus on laaja tutkimussuunta, on tämän 
tutkielman puitteissa mahdollista käsitellä vain muutamaa sen osa-aluetta. Olen valinnut 
käyttämäni metodit sen perusteella, kuinka ne parhaiten soveltuvat McCarthyn trilogiassa 
esiintyvän kahden keskeisen eläinlajin tarkasteluun. Metodien ja eläinten määrää 
rajaamalla minun on mahdollista keskittyä niihin tarkoin ja tuottaa mahdollisimman 
syvällinen analyysi kustakin eläimestä ja metodista erikseen. Näillä ehdoilla tutkielmani 
tarkoitus ei siis ole olla läpikotainen analyysi McCarthyn monipuolisista tavoista esittää 
eläimiä teoksissaan.  
 Olen valinnut kohde-eläimikseni hevosen ja suden, koska niitä esitetään 
McCarthyn teoksessa runsaasti. Näin ollen kykenen niiden kautta vastaamaan parhaiten 
tässä tutkielmassa esitettyihin kysymyksiin. Rajauksen ulkopuolelle jää laaja joukko 
eläimiä, kuten kissoja, koiria ja riistaeläimiä, joita teoksessa esiintyy paljon, mutta joiden 
merkitys on sutta ja hevosta vähäisempi.  
 Rajauksen ulkopuolelle jäävät kuitenkin myös naudat. Niiden mukaan ottaminen 
olisi ollut perusteltua sinänsä, koska koko McCarthyn kuvaama maailma nivoutuu 
karjatalouden ympärille. Nauta on myös yhdistävä linkki hevosten, ihmisten ja suden 
välillä. Ilman nautaa nämä kolme eivät kohtaisi, työskentelisi yhdessä tai ajautuisi 
konflikteihin. Toisin kuin hevonen ja susi, nauta on keskeisyydestään huolimatta 
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McCarthyn teoksissa näkymätön eläin2: sitä esitetään vähäisesti, muutamin maininnoin ja 
tällöinkin se on useammin kuollut kuin elossa.  
 Toki naudan näkymättömyys tekee siitä kiinnostavan pohdittaessa eläinten erilaisia 
statuksia osana ihmisen tuottamaan kulttuuria. Niinpä nautaa ei ole täysin ohitettu tässä 
tutkielmassa, vaan nautaan palataan lyhyesti sivuilla 59, 81, sivulla 53 alaviitteessä 40 ja 
sivulla 78 alaviitteessä 49. Koska tutkielman tarkoitus on kuitenkin kartoittaa McCarthyn 
teoksessa esiintyvää eläimen mielen esittämisen tapoja, ei nauta vähäisen esiintymisensä 
tähden tarjoa suteen ja hevoseen verrattuna kylliksi aineistoa. Niinpä naudalle ei ole tässä 
tutkielmassa varattu omaa käsittelylukua. Jatkotutkimuksen kannalta naudan laajempi 
tarkastelu tulisi kuitenkin aiheelliseksi. Erityisen antoisa naudan käsittely olisi 
tarkasteltaessa eläimen käyttötarkoituksen ja kulttuurisen statuksen suhdetta siihen, 
millainen mieli sille ihmisyhteisössä oletetaan. Näin tulisivat näkyväksi eläinten 
kognitioon liittyvät stereotypioinnit eri eläinlajien välillä ja eläimen käyttötarkoituksesta 
riippuen.3  
 Kumpaakin valitsemaani eläintä, sutta ja hevosta, tarkastelen erikseen omissa 
luvuissaan. Eläinten eriyttäminen omiin lukuihinsa palvelee ajatusta siitä, että eläinten 
esittäminen on lajiriippuvaista, eikä eläimiä pitäisi tarkastella kirjallisuudessa yhtenäisenä 
joukkona, vaan lajeina ja yksilöinä. Tarpeen mukaan tulen kuitenkin vertaamaan eläinten 
esittämistapoja toisiinsa. Kumpaakin eläintä kohden olen valinnut kognitiivisen 
kirjallisuudentutkimuksen metodin, jota sovellan eläinesityksen analyysiin.  
 Ennen analyysiosuutta esittelen tässä luvussa McCarthyä ja analyysin kohteena 
olevaa teossarjaa, The Border Trilogya. Samalla luon tarkemman katsauksen aiempaan 
McCarthy-tutkimukseen. Tämän jälkeen, toisessa luvussa, esittelen tutkimukseni 
teoreettiset lähtökohdat ja esittelen tutkielman vaatimissa puitteissa niitä tapoja, joilla 
eläinten esittämistä on viime aikoina tarkasteltu monitieteisen animal studies -
tutkimussuuntauksen sisällä. Tutkielmani teoriaosuudessa esittelen kognitiivisen 
narratologian perusteet ja ne teoriat, joita tulen omassa analyysissäni hyödyntämään. 
Lähden liikkeelle näkemyksistä, jotka tarkastelevat fiktiivisiä mieliä todellisia mieliä 
muistuttavina kognition representaatioina ja painottavat fiktiivisten mielten sosiaalista ja 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Naudan näkymättömyys ei kosketa ainoastaan McCarthyn teosta. Nautaa kuvataan hyvin niukasti koko 
lännenkirjallisuuden kentällä (Tompkins 1992, 113). Naudasta laajemmin lännenkirjallisuudessa ks. 
Tompkins 1992, 111–123.  
3 Eläimet jaetaan ihmislähtöisesti kategorioihin kuten ”hyötyeläin”, ”tuhoeläin”, ”lemmikkieläin”, 
”tuotantoeläin” sen mukaan, kuinka ihminen eläintä voi omaksi edukseen hyödyntää (Aaltola 2013, 14–15).  
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kehollista luonnetta. Nojaan tässä erityisesti Alan Palmerin (2010a; 2010b; 2004) ja David 
Hermanin (2009; 2010; 2011a, 2011b; 2012; 2013a; 2013b; 2014; 2017) ajatuksiin.  
 Teoriaosuuden jälkeen siirryn käsittelemään hevosta ja sutta omissa luvuissaan. 
Tarkastelen hevosta kehollisena toimijana, jonka mieli tulee esiin hevosen kehollisessa 
esittämisessä. Ehdotan lisäksi että hevosen mieli McCarthyn teoksessa on luonteeltaan 
sosiaalinen Palmerin (2010a) ehdottamalla tavalla. Hevosen mielen sosiaalisuus tulee 
esiin, kun eläimen kognitiivisen toiminnan nähdään limittyvän sen kehollisuuteen. 
Hevosen kautta tarkastelen myös tapoja, joilla McCarthyn ihmishahmot kuvaavat hevosta 
kognitiivisena toimijana ja erittelen käsityksiä, joita heillä hevosen mielestä on. Näin 
tulevat esiin ne tavat, joilla ihmisyhteisö määrittää McCarthyn teoksessa eläintä toimijana.  
 Käsitellessäni sutta keskityn puolestani eläimen kokemuksen tarkasteluun. Pyrin 
osoittamaan, että fiktio voi esittää myös eläimen kokemuksen, vaikka eläin ei olisi 
luonteeltaan antropomorfinen. Myös suden kohdalla sidon kokemuksen tarkastelun 
eläimen keholliseen kuvaukseen. Lisäksi tarkastelen, kuinka McCarthyn teoksessa 
inhimillinen ja ei-inhimillinen kokemus alkavat limittyä toisiinsa tilanteessa, jossa 
ihmishahmo kokee syvää kiintymystä eläinhahmoa kohtaan.  
 Päätän tutkielmani yhteenvetoon, jossa tiivistän tutkielmani tulokset ja ehdotan 
jatkon kannalta soveliaita tutkimuskohteita.  
 
	  
1.1 Cormac McCarthy ja aiempi tutkimus McCarthyn eläinesityksistä 
	  
Cormac McCarthy on yksi Yhdysvaltojen keskeisimpiä nykykirjailijoita. Hän on 
kirjoittanut kymmenen kirjaa ja useita elokuva- ja näytelmäkäsikirjoituksia. Hänen 
teostensa on nähty tyylillisesti ja temaattisesti seurailevan William Faulknerin ja Herman 
Melvillen jalanjälkiä, joskin erityisesti McCarthyn jylhässä kielessä on nähty 
yhtymäkohtia King Jamesin Raamatun käännökseen. McCarthy varttui Knoxvillessa, 
Tennesseen osavaltiossa, ja sai katolilaisen kasvatuksen. Tennesseen ja Appalakkien 
maisemiin sijoittuu myös hänen varhainen tuotantonsa.4 Myöhemmin McCarthy asettui El 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 ”Wake for Susan”, novelli (1959), ”A Drowning Incident”, novelli (1960), the Orchard Keeper (1965), 
Outer Dark (1968), Child of God (1973), The Gardener’s Son, televisiokäsikirjoitus (1976), Suttree (1979), 
The Stonemason, näytelmä (1995).   
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Pasoon, Meksikoon, jolloin myös hänen teostensa tapahtumapaikat siirtyivät Appalakeilta 
lounaaseen Yhdysvaltain ja Meksikon rajaseudulle.5 (Frye 2013; Hage 2010; Cant 2008.)  
 McCarthyn teoksissa esitettyä luontoa ja luontosuhdetta on viime aikoina 
tarkasteltu runsaasti ekokritiikin ja pastoraalin tutkimuksen kautta (esim. McGilchrist 
2011, Guillemin 2004). Monien McCarthyn teosten onkin nähty ottavan kantaa ihmisen 
ympäristöä tuhoavaan käytökseen (Broncano 2014, 8). Luonto, armottomuudestaan 
huolimatta, ei edusta McCarthyn teoksissa kaaosta, vaan ihmistä kestävämpää järjestystä. 
Ihminen sen sijaan tuottaa luonnon pysyvyyteen epäjärjestystä (Spurgeon 2005, 55).   
 Vaikka McCarthyn luontosuhdetta on tutkittu tarkoin, ovat eläimet jääneet 
vähemmälle huomiolle. Eläimiä on tosin tarkasteltu ohimennen osana muuta tutkimusta. 
Esimerkiksi McCarthyn ekopastoralismia tutkinut Georg Guilleminin (2004, 145) huomioi 
eläimet tarkastellessaan McCarthyn teosten maailmankuvaa animistisena ja mystisenä: 
sanojen tuolle puolen pakeneva merkitys on McCarthyn tarinoissa löydettävissä ihmisen 
vuorovaikutuksesta eläinten ja ympäristön kanssa. Myös Erik Hage (2010, 36) korostaa 
eläinten mystisyyttä. Hän huomauttaa, että McCarthyn teoksissa eläimet heijastelevat 
usein ihmisten ominaisuuksia, omaksuvat mytologisia piirteitä ja edustavat vanhaa, 
katoavaa maailmanjärjestystä, sekä ihmistä korkeampaa moraalia. Sanbornin (2006) 
näkemys eläinten ja ihmisten suhteesta McCarthyn tarinamaailmassa on hieman tylympi: 
Sanbornin mukaan McCarthyn tarinoille tyypillistä on jatkuva kamppailu elämästä, 
kuolemasta ja olemassaolon oikeutuksesta (mts. 1). Sanbornin mukaan eläimet kärsivät 
ihmisen halusta hallita luontoa ja hyötyä ympäristöstä. Ihmisen suhde luontoon on 
nimenomaan väkivaltainen: eläimet kuolevat ihmisen käsissä, mutta toisaalta myös 
symboloivat tai ennustavat ihmisen kuolemaa. (Mts. 1–2, 13.)  
 Vaikka Sanborn tarkastelee McCarthyn eläinesityksiä laajasti ja käy läpi koko 
McCarthyn tuotannon, näkemykseni mukaan McCarthyn kuvaama ihmisten ja eläinten 
väliset suhteet ovat monimutkaisempia kuin Sanborn antaa ymmärtää. Kenneth Lincoln 
(2008, 114) puhuukin keskinäisestä riippuvuussuhteesta sekä kaiken elollisen yhteydestä, 
joka sitoutuu ympäröivään luontoon. Myös omassa tutkielmassani haluan painottaa, että 
eläin ei ole pelkkä uhri ja kärsijä. Eläintä ei tulisi käsitellä vain passiivisena ihmisen 
väkivallan kohteena vaan myös aktiivisena toimijana. Samalla tavalla ihmisen ja eläimen 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Blood Meridian (1985), All the Pretty Horses (1992), The Crossing (1994), Cities of the Plain (1998): The 
Border Trilogy (1999), No Coutry for the Old Men (2005), The Road (2006), The Sunset Limited, näytelmä, 
televisokäsikirjoitus (2006; 2011), The Counsellor, elokuvakäsikirjoitus (2013). 	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suhde ei ole yksipuolinen subjekti-objekti suhde vaan vuorovaikutuksen tila, jossa myös 
eläimet vaikuttavat ihmisen toimintaan.  
 Tässä tutkielmassa ei myöskään noudateta pelkästään Hagen ja Guilleminin 
ehdottamaa luentaa, joka painottaa myyttisyyden läsnäoloa McCarthy eläimissä. Eläimiin 
liittyvä ihannointi ja mytologisointi otetaan kyllä huomioon, mutta osana laajempaa 
ihmisen ja eläinten välistä vuorovaikutteista suhdetta.  Näin vältetään luentaa, jossa eläin 
asettuisi edustamaan ainoastaan jonkinlaista kulttuurisesti vakiintunutta symbolista tai 
metaforista piirrettä. Pyrin omassa luennassani korostamaan eläinten itsenäistä sosiaalista 
toimijuutta, jolloin eläin ei tule luetuksi ainoastaan ihmisten ominaisuuksien heijastumina.  
 Seuraavassa kappaleessa esittelen tarkemmin tutkielmani kohdeteoksen.  
 
 
1.2 The Border Trilogy ja aiempi tutkimus 
	  
 
The Border Trilogy koostuu kolmesta itsenäisestä teoksesta: All The Pretty Horses (1992), 
The Crossing (1994) ja The Cities of the Plain (1998).6 Kaikki teokset sijoittuvat 
Yhdysvaltain ja Meksikon rajalle. Rajan ylittäminen on yksi teosten keskeisimpiä teemoja. 
Etenkin trilogian kaksi ensimmäistä osaa sitoutuvatkin toisiinsa lähinnä teemansa ja 
rakenteensa kautta. Kumpikin kuvaa nuorukaisen matkaa kohti saavuttamatonta tavoitetta. 
Trilogian ensimmäisessä osassa nuori John Grady Cole, taidokas hevostenkäsittelijä, 
karkaa kotoaan ja matkaa rajan yli Meksikoon siinä uskossa, että Meksikossa hän voi 
saavuttaa ihailemansa nostalgisen karjanajajan elämän. Unelma ei kuitenkaan käy toteen. 
Samaan tapaan epäonnistuu teoksessa The Crossing nuoren Billy Parhamin yritys pelastaa 
tiine naarassusi palauttamalla se takaisin Meksikoon, josta se on vaeltanut Yhdysvaltojen 
puolelle. Kummassakin teoksessa nuoren miehen elämä nivoutuu keskeisesti toiseen 
eläinlajiin: John haluaa elää hevosten parissa karjaa ajaen, Billy haluaa pelastaa 
ihailemansa suden.  
 Kolmas osa, The Cities of The Plain, yhdistää kahden nuorukaisen tarinan ja sitoo 
trilogian yhteen. John ja Billy ovat molemmat asettuneet työskentelemään karjatilalle New 
Meksikoon, lähelle El Pasoa. Billyn tehtäväksi koituu, vanhempi ja viisaampi kun on, 
yrittää estää romanttista Johnia karkaamasta naimisiin nuoren prostituoidun, Magdalenan 
kanssa. Kuten odottaa saattaa, myös tämä yritys päättyy traagisesti Billyn 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Myöhemmin viitteissä: All the Pretty Horses = APH, The Crossing = C, ja The Cities of the Plain = CP.	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epäonnistumiseen ja nuorten rakastavaisten kuolemaan. Lopulta Billy, kaiken 
menettäneenä, päätyy viettämään yksinäistä, harhailevaa elämää vailla kotia.  
 Trilogiaa on mahdollista lukea historiallisena kommentaarina, joka käsittelee 
taloudellista epätasapainoa Yhdysvaltain ja Meksikon rajaseudulla: Meksikon jääminen 
teollistumisesta ja modernisaatiosta Yhdysvaltain jälkeen tuottaa tilanteen, jossa Meksiko 
näyttäytyy paikkana, jossa myyttinen historia, karjanajajien kulta-aika, on edelleen 
saavutettavissa (Cant 2008, 179). Samalla kerrotaan karjatalouden läpikäymä murros, 
jossa suuret, preerioilla vaeltavat karjalaumat vaihtuvat öljyntuotannon ylivaltaan vieden 
samalla elintilan ja -keinon karjatilallisilta ja karjanajajilta. Samaan aikaan alkaa kadota 
myös karjatalouteen sidoksissa ollut cowboy-kulttuuri. Tämän murroksen tuottama 
nostalgia, melankolia ja kaipuu myyttiseen menneisyyteen nostetaan usein keskeisenä 
esiin trilogian luennassa (esim. Cant 2008, Guillemin 2004). Huomattavaa on, että juuri 
karjanajokulttuuri ja karjatalous säätelevät myös teoksessa kuvattujen eläinten elämää ja 
niiden suhdetta ihmiseen ja muihin eläimiin.  
 Erityisesti Guillemin (2004, 138) painottaa, että McCarthyn teoksissa luonto 
itsessään edustaa menetystä ja surua, kun pastoraalin etsintä osoittautuu turhaksi. Oma 
hypoteesini on, että kaipuu ja nostalgia näkyvät teoksessa myös päähenkilöiden suhteessa 
eläimiin. Etsiessään ideaalia, parempaa maailmaa, nuoret päähenkilöt pyrkivät myös 
palauttamaan yhteyden ihmisen ja eläimen välille: Etsiessään kadotettua paratiisia Billy ja 
John kääntävät ensimmäisenä selkänsä vakaalle ihmisyhteisölle ja etsivät kumppanuutta 
eläimestä. Johnille hevoset ja Billylle susi edustavat jotakin todellista ja katoamatonta.   
 Myöskään teoksen kuvaama rajaseutu ei ole pelkästään maantieteellinen sijainti, 
vaan metaforinen, symbolinen paikka. The Border Trilogyn onkin nähty kuvaavan myös 
rajankäyntiä kulttuurien ja kielien, menneen ja nykyisen, sekä elämän ja kuoleman välillä. 
(Hage 2010, 50–51.) Itse haluaisin lisätä listaan myös rajan ja rajankäynnin ihmisen ja 
eläimen, inhimillisen ja ei-inhimillisen välillä. Kuten Hage toteaa käsitellessään 
kultuurista rajoja, ei raja ole koskaan selväpiirteinen (ibid.). Samaan tapaan jäsentyy myös 
ihmisen ja eläimen suhde McCarthyn teoksessa: Eläinten kanssa pyritään mahdollisimman 
läheiseen yhteyteen, mutta se ei ole aina helppoa eikä konfliktitonta. Tämä suhde välittyy 
myös niissä tavoissa, joilla eläimen mieltä teoksessa kuvaillaan.  
 The Border Trilogy on siis kertomus, jossa rajan ylittämisen teema on keskeinen. 
Omalta osaltani pyrin osoittamaan, kuinka McCarthyn teoksessa raja ja rajankäynti 
muotoutuvat myös ihmisen ja eläimen, inhimillisen ja ei-inhimillisen välillä.  
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2 Teoria  
 
Tässä kappaleessa esittelen tutkielmani teoreettisen viitekehyksen ja tutkimusmetodit. 
Aloitan esittelemällä, millä tavoin kirjallisuus ja Animal studies, monitieteinen 
tutkimussuunta, ovat yhdistettävissä. Luon myös silmäyksen siihen, kuinka eläimiä on 
käsitelty kirjallisuudentutkimuksessa ja tarkastelen niitä ongelmia, joita eläin tuottaa 
puhuttaessa henkilöhahmoista. Lopuksi siirryn tarkastelemaan niitä kognitiivisen 
narratologian metodeja ja teorioita, jotka ovat tämän tutkielman kannalta keskeisiä.   
 
 
2.1 Animal Studies ja kirjallisuus 
 
Animal studies7 on monitieteinen tutkimusala. Sen pääasiallinen tavoite on purkaa 
kulttuurin ja yhteiskunnan ihmiskeskeisiä rakenteita, joista se näkee olevan haittaa sekä 
ihmisille että eläimille (Waldau 2013, 6–9). Tutkimusalan keskeinen ajatus on, että 
kulttuurimme ja yhteiskuntamme eivät ole ainoastaan ihmisen tuottamia, vaan ovat 
syntyneet ihmisen ja eläimen vuorovaikutuksessa: eläimet ovat olleet osa 
elannonhankintaa ja ruuantuotantoa, ne ovat osa harrastuksia, kuuluvat kodin piiriin ja ovat 
edesauttaneet työntekoa. Animal studies, etenkin sen sosio-humanistinen suuntaus, 
tutkiikin nimenomaan niitä tapoja, joilla eläin kulttuurisesti koetaan, millaisia merkityksiä 
ja asemia sille annetaan, ja millainen ihmisen ja eläimen välinen vuorovaikutus on.  
(Marvin & McHugh 2014, 1–2; Birke & Hockenhull 2012, 1–2.) Etenkin 
posthumanismista ammentava tutkimussuunta on alkanut huomioida eläimiä myös 
toimijoina, joita ei voi määrittää pelkästään ihmismäisen yksilöyden tai esinemäisen 
objektiuden kautta, vaan eläimet edustavat näistä määreistä poikkeavaa toimijoiden 
joukkoa (Marvin & McHugh 2014, 5). Toimijuutta ei enää nähdä jonakin, mikä kuuluu 
vain ihmisen ominaisuuksiin (McHugh 2011, 10).  
 Kirjallisuus on animal studies -tutkimuksessa nähty usein mahdollisuutena 
tarkastella ihmisen ja eläimen suhdetta, joskin ala myöntää, että kirjallisilla eläimillä ei 
välttämättä ole mitään tekemistä biologisten vastineidensa kanssa. Kirjallisuuden 
mahdollisuus tuottaa kokemus eläimenä olemisesta tai eläimen kanssa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Joskus myös human-animal studies, human-non-human-animal studies, tai critical animal studies.  
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vuorovaikuttamisesta on kuitenkin koettu hedelmällisenä lähtökohtana eläimen ja ihmisen 
suhteen tarkastelulle. (Waldau 2013,136–141, 302; Herman 2011b; 2013; 2014; 2017) 
Näin kirjallisuuden ja kirjallisuudentutkimuksen avulla olisi mahdollista purkaa ja 
tarkastella kriittisesti ihmis–eläin -asetelmaa ja tarkastella niitä historiallisia rakenteita, 
jotka tätä suhdetta määrittävät. Raymond Malewitz (2014, 545–546) kuitenkin esittää, että 
ihminen–eläin -asetelman purkaminen on mahdollista vain sellaisissa tilanteissa, joissa 
kirjallinen eläinesitys pyrkii aktiivisesti horjuttamaan antroposentrisen esittämisen 
perinteitä ja vastustamaan traditiota, jossa ihminen on subjekti, eläin objekti. 
 Eläimen ongelma onkin pohjimmiltaan se, ettei eläin voi koskaan kirjallisuudessa 
esittää itseään, vaan ne ovat aina ihmisen esittämiä (Malewitz 2014, 545; Weil 2012, 4). 
Ajatusta, että kirjallisuus ja kirjallisuudentutkimus voisi jollakin tavoin tuottaa tietoa 
todellisista eläimistä ja niiden asemasta, onkin myös kritisoitu. Esimerkiksi modernin 
kirjallisuuden eläinkuvastoa tutkinut Laura Brown (2011, ix–x) sanoutuu omassa 
tutkimuksessaan irti mahdollisuudesta tuottaa vastauksia kysymykseen, mikä eläin todella 
on, tai puuttua todellisten eläinten kokemaan kärsimykseen. Hänen mukaansa 
kirjallisuudentutkimuksen mahdollisuus ja voimavara on nimenomaan eläinten 
representaatioiden tutkimuksella, joka puolestaan mahdollistaa erityisesti ihmisen 
identiteetin ja historian tarkastelun. Sen sijaan todellisten ja kuvitteellisten eläinten 
vertailun Brown näkee hedelmättömänä.  
 Olen Brownin kanssa samaa mieltä siinä, että kuvitteellisten eläinten tutkimus on 
nimenomaan representaation tutkimusta. Kuten Brown (2011, x) ehdottaa, eläinesitykset 
paljastavat meille nimenomaan historiallisen muutoksen, joka koskee meitä ihmisiä. 
Kuitenkin historiallisesti muuttuva katseemme kohti eläintä, oikeaa ja kuviteltua, vaikuttaa 
myös tapaan, jolla kohtelemme todellisia eläimiä. Fiktio muokkaa käsitystämme eläimistä. 
Näin ollen todelliset eläimet eivät koskaan ole irrallaan fiktiivisistä eläimistä. Todelliset 
eläimet ovat sidoksissa niistä kerrottuihin tarinoihin kykenemättä vaikuttamaan niihin itse. 
Ajatellessamme eläimiä ennakkoasenteemme ja mielikuvamme ohjaavat toimintaamme, 
joka vaikuttaa myös todellisiin eläimiin (Malamud 2012, 23; Clark 2009, 179). 
Esimerkiksi pedot herättävät muita eläimiä herkemmin lukijassa antipatioita (Keen 2011, 
138). Petotarinat ja –kuvastot sekä niiden tuottama asennoituminen petoihin näkyy myös 
julkisessa keskustelussa, joka koskee petokantojen pienentämistä. Juuri tämän takia on 
mielestäni tärkeää, että eläimistä kerrottuja tarinoita tarkastellaan suhteessa todellisiin 
eläimiin.  
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 Toisin kuin Brown, Barbara Beierl puolestaan (2012) ehdottaa, että Jack Londonin 
koirakuvaus teoksessa The Call of the Wild (1903) voisi herättää lukijassa empatiaa myös 
todellisia koiria kohtaan. Samoin kuin todellisten ja fiktiivisten eläinten välisen suhteen 
kieltäminen myös ajatus eläinesityksen suorasta vaikutuksesta lukijan empatiaan on 
tietyllä tapaa ongelmallinen.8 Londonin teoksessa kuvattu Buck on esitystavaltaan hyvin 
inhimillinen hahmo. Londonin koira- ja susiesitykset ovatkin luonteeltaan antropomorfisia 
(Cant 2008, 196). Buck esitellään jo teoksen alussa ihmisstereotypioiden kautta 
vertaamalla sitä aristokraatteihin ja herrasmiehiin. Buck on myös kykenevä analysoimaan 
asemaansa ja kokemaan siitä ylpeyttä ja tyytyväisyyttä:  
 
During the four years since his puppyhood he had lived the life of a sated 
aristocrat; he had a fine pride in himself, was even a trifle egotistical, as country 
gentlemen sometimes become because of their insular situation. But he had saved 
himself by not becoming a mere pampered house-dog. (The Call of the Wild 2009 
[1903], 6–7) 
 
Suzanne Keen (2011, 138), joka on tarkastellut eläinten esittämistä sarjakuvissa, 
huomauttaakin, että mikäli eläimen tarkoitus on herättää lukijassa empatiaa, on esitys 
harvoin neutraali luonteeltaan, vaan sisältää antropomorfisia, stereotypioivia piirteitä.9 
Tässä suhteessa Beierlin ehdotus Buckista fiktiivisenä eläimenä, jonka avulla lukija voisi 
kokea empatiaa myös todellisia eläimiä kohtaan, tuottaa ongelmallisen tilanteen: eläimen 
on lunastettava samastuttava inhimillisyys ennen kuin lukija voi myötäelää sen 
kokemukset. Tällainen lähestymistapa sulkee pois sellaisten eläinten kokemuksen, joihin 
ei kulttuurisesti liity inhimillistäviä stereotypioita tai joita ei jostain muusta syystä nähdä 
samastuttavina. (ks. tarkemmin empatiasta s. 81) 
 Puhuttaessa eläinten mahdollisen kokemuksen esittämisestä erityisen painokkaina 
on pidetty Thomas Nagelin (1974) ajatuksia ihmisen mielikuvituksen rajallisuudesta 
kuvitella olento, joka fyysisiltä ja psyykkisiltä ominaisuuksiltaan täysin poikkeaa 
ihmisestä. Kuitenkin myös Nagelin ajatus on herättänyt vastustusta. Esimerkiksi 
teoksessaan The Lives of Animals J. M. Coetzee (2001) tuottaa mielenkiintoisen kirjallisen 
kokeen: Hän kirjoittaa fiktiivisen tarinan kirjallisuudentutkijasta, Elisabeth Costellosta, 
jota on pyydetty luennoimaan haluamastaan aiheesta. Monien järkytykseksi Costello 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Selkeää tutkimusnäyttöä siitä, että empatian kokeminen fiktiivistä henkilöä kohtaan herättäisi myöskään 
empatiaa todellisia henkilöitä kohtaan ei ole (Keen 2007, 145–156).  
9 Antropomorfisten piirteiden ei voida kuitenkaan suoraan nähdä vaikuttavan lukijan kokemaan empatiaan 
(Keen 2011, 148).	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päättää puhua eläinten oikeuksista. Coetzeen teos on mahdollista lukea eläineettisenä 
avauksena. Teosta on mahdollista tarkastella kuitenkin myös tutkimalla, mitä se sanoo 
fiktiivisten olentojen luonteesta: kun Coetzeen teoksessa tulee puhe kirjallisuuden 
mahdollisuudesta lisätä ihmisten tietoisuutta eläimistä, Costello kritisoi Nagelin 
näkemyksiä toteamalla, ettei kysymys suinkaan ole siitä, että me tietäisimme läpikotaisin, 
miltä tuntuu olla lepakko, vaan kyvystämme kuvitella olemassaolon kokemus: 
 
[T]here are no limit to the extent to which we think ourselves into being another. 
There are no bounds to the sympathetic imagination. If you want proof, consider 
the following. Some years ago I wrote a book called The house on Eccles Street. 
To write that book I had to think my way into the existence of Marion Bloom. 
Either I succeeded or I did not… In any event, the point is, Marion Bloom never 
existed. Marion Bloom was a fragment of James Joyce’s imagination. If I can think 
my way into the existence of a being who has never existed, then I can think my 
way into the existence of a bat or a chimpanzee or an oyster, any being with whom 
I share substrate of life. (35, kursiivi alkuperäinen) 
 
Marjorie Garber (2011, 84), joka on kirjoittanut vastauksen Coetzeen kertomukseen, 
huomauttaakin, että vaikka Costello puhuu eläimistä, saattaa olla, että henkilöhahmonsa 
kautta Coetzee itseasiassa puhuukin kirjallisuuden voimasta. Näkisin, etteivät nämä kaksi 
asiaa sulje toisiaan pois: Coetzee puhuu fiktiivisen henkilön kautta kirjallisuuden 
tuottamasta mahdollisuudesta kokea empatiaa sellaisia olentoja kohtaan, joille lukija 
kuvittelee elämän.  
 Toki myös Coezeen Costello huomioi, ettei kaikki kirjallisuus tee eläimelle 
oikeutta eläimenä, vaan eläin edustaa jotakin muuta kuin itseään, yleensä jonkinlaisia 
inhimillisiä piirteitä: ”[A]nimals stand for human qualities: the lion for courage, the owl 
wisdom, and so forth.” (Coetzee 2001, 50; ks. myös McHugh 2011, 6–7; Berger 1977; 
Boyd 2007, 228.) Eläinten käyttäminen ihmisen metaforana sekä eläinten 
inhimillistäminen, etenkin niiden kuvaileminen inhimillistä tunnetta tai luonteenpiirrettä 
merkitsevillä määreillä, onkin nähty ongelmallisena, oli kyse sitten kirjallisuudesta tai ei.  
 Antropomorfismi, kallistuukin helposti antroposentrisyydeksi, 
ihmiskeskeisyydeksi, jossa eläimelle annetaan arvo vain sikäli, kuin se muistuttaa ihmistä 
(McCance 2013, 140–141; Daston & Mitman 2005, 4; vrt. Simons 2001, 139). 
Antroposentrisyys nähdäänkin usein ongelmallisena tarkasteltaessa eläimiä taiteissa ja 
kulttuurissa. Koska eläimen tarkastelija (kirjailija, lukija tai tutkija) on kuitenkin 
	  
13	  
väistämättä ihminen, nähdään eläin aina ihmisen näkökulmasta.10 Antroposentrisyyttä 
ja/tai antropomorfisuutta on miltei mahdotonta välttää. Vaikka eläintä tarkasteltaisiinkin 
ihmisestä käsin ja inhimillisin lähtökohdin, ei sen kuitenkaan tarvitse tarkoittaa ihmisen 
korottamista eläimen yläpuolelle. (Taylor 2011, 265.) Parhaassa tapauksessa 
antropomorfinen esittäminen korostaa eläimen toimijuutta: Objektien sijaan niistä tulee 
subjekteja. Tämä mahdollistaa eläineettisen pohdinnan: jos eläin on kykenevä tunteisiin 
kuten ihmiset, mikä oikeuttaa niiden hyväksikäytön? (Mts. 268; Weil 2012, 19–20.) 
Antropomorfinen esittäminen onkin kaksiteräinen miekka. Samalla kun se saattaa auttaa 
meitä näkemään eläimet tuntoisina toimijoina, voidaan kysyä, miksi toimijuus ylipäätään 
nähdään inhimillisenä piirteenä eikä elollisten olentojen piirteenä ylipäätään.   
 Myös eläinten mahdollisten tunteiden kuvaamisella inhimillisin termein on 
puolustajansa. Eläintieteiden professori Bernard E. Rollin (2000) on tarkastellut eläinten 
kanssa työskentelevien ihmisten tapaa tuottaa eläimistä inhimillistäviä luonnehdintoja. 
Hän toteaa, että eläimen eleiden ja käytösten tiivistäminen anekdooteiksi tai 
yksinkertaistaviksi luonteenkuvauksiksi helpottavat eläinten kanssa työskentelyä. Jos 
mahdollisuutta eläintä inhimillistäviin luonnehdintoihin ei ole, työ saattaisi olla jopa 
vaarallista. (Mts. 113; ks. myös Baker 2012, 49–50; Saidel 1999, 35.) Tilanne on toimiva 
kuitenkin vain niin kauan, kun kuvaus ymmärretään yksinkertaistukseksi. Sen sijaan 
liiallinen inhimillistäminen, kuten ajatus siitä, että eläin ymmärtäisi ihmisen puhetta, 
saattaa suistaa tilanteen hankalaksi eläinten kuin ihmistenkin kannalta (Telkänranta 2001, 
307–308).  
 Kuten edellä kuvatusta on helppoa huomata, eron tekeminen fiktiivisten, ihmisen 
kautta tuotettujen eläinkertomusten ja todellisten, biologisten eläinten välillä tuntuu olevan 
hankalaa. Eläimeen sitoutuu kulttuurisesti niin vahvoja oletuksia, symboleja ja metaforisia 
merkityksiä, että todellisetkin eläimet tulevat määritetyksi niiden kautta ja näin edustavat 
ennemmin inhimillisiä ominaisuuksia kuin eläintä itseään (Berger 1977, 8–9). Onkin 
aiheellista kysyä, voiko eläimen representaatio tuottaa tietoa eläimistä, jos todellisetkin 
eläimet peittyvät vahvojen esioletusten alle. 
 David Hermanin (2014, 135) mukaan fiktiivisten eläinkertomusten avulla on 
mahdollista tarkastella, millaisia kykyjä erilaiset eläimet on valittu ilmentämään. Hän 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Yhtä lailla on huomattava, että myös biologinen eläimen kuvaus on inhimilliseen kieleen sidottua ja kantaa 
kulttuurisia odotuksia siitä, kuinka eläintä kuuluu tarkastella, mikä siinä on kiinnostavaa ja millaista tarvetta 
eläimestä näin tuotettu tieto palvelee. Näin ollen myöskään biologinen eläimen kuvaus ja tutkimus eivät ole 
ihmiskeskeisestä kulttuurista irrallaan.  
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painottaa itseyden ja toimijuuden kuvausten tarkastelua. Näin voidaan pohtia, millaisia 
kategorioita erilajiset toimijat muodostavat ja kuinka ne suhtautuvat ihmisten 
kategorioihin. Lisäksi Herman (2011b, 2013) ehdottaa, että kirjallisuuden avulla voidaan 
tuottaa mahdollisia kokemuksia siitä, miltä tuntuu sitoutua maailmaan ei-inhimillisen älyn 
ja aistien kautta.11 Jotta Hermanin ehdottama kokemusta ja toimijuutta painottava 
tarkastelutapa olisi kuitenkaan mahdollinen, on eläin ensin nähtävä itsenäisenä toimijana, 
subjektina. Kirjallisuudessa toimiva subjekti on henkilöhahmo. Seuraavassa kappaleessa 
käyn lyhyesti läpi, millä tavalla nykyinen henkilöhahmoihin painottunut tutkimus ottaa 
eläimet huomioon.  
 
 
2.2 Inhimilliset eläimet ja henkilöhahmon ongelma 
 
Henkilöhahmoon liittyy vahva oletus ihmisyydestä tai ihmismäisyydestä (Abbot 2003, 
123; Hawthorn 2010, 130; Terentowicz-Fotyga & Wegrodzka 2015, 7; Eder & Jannidis & 
Schneider 2011, 13; Jannidis 2014, 30). Jopa silloin, kun kyseessä ovat kyborgit, haltiat, 
menninkäiset tai eläimet, niiden nähdään ensisijaisesti edustavan ihmistä tai olevan 
antropomorfisia (Käkelä-Puumala 2001, 241; Keen 2003, 57). Eläintä käsitellään sen 
sijaan pääasiassa symbolina (Nyman 2004, 3; Huggan & Tiffin 2010, 139).12 Bruce 
Thomas Boehrer (2010, 25) onkin kiinnittänyt huomiota siihen, että monet teoreetikot, 
melko huolettomasti, olettavat henkilöhahmon olevan ihminen, jonka kautta olisi 
mahdollista ymmärtää jotakin ihmisenä olemisesta.13  Lisäksi eläimistä kertova kirjallisuus 
usein marginalisoidaan genre- ja lastenkirjallisuudeksi, tai se luetaan allegoriseksi, 
surrealistiseksi tai kokeelliseksi (mts. 2).  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Herman (2012) ehdottaa käytettäväksi monitieteisestä, eläimiä ja ei-inhimillistä kokemusta eri 
kertomustyypeissä tarkastelevaa tutkimusta kutsuttavaksi zoonarratologiaksi. Ehdotus on perusteltu, mutta 
ei vakiintunut, enkä siksi tässä tutkielmassa käytä sitä.  
12 Nyman huomauttaa myös, että vaikka symbolit luetaan helposti universaaleiksi, ovat ne historiallisia ja 
kulttuurisia ja heijastelevat luennassa usein eurosentristä lähestymistapaa. Eri kulttuurien eläinesitykset ja 
käsitykset eläinten ominaisuuksista poikkeavat joskus paljonkin toisistaan. (Nyman 2004, 4)  
13 Myös Abbot nimenomaan kiteyttää, että henkilöhahmojen kautta opimme jotakin uutta ihmisenä 
olemisesta ja ihmisyydestä: ”[I]t is only trough narrative that we know ourselves as active entities that operate 
through time.” Näin ollen hän sitoo myös ymmärryksen todellisista ihmisistä tarinaan ja huomauttaa, että 
ennekuin biologian, fysiikan ja kemian kautta voidaan todella ymmärtää ihmistä, tarvitaan myös tarina siitä, 
millaisia olentoja olemme (2003, 123; ks. myös Lodge 2002, 10). Mielenkiintoista on, että Abbotin ajatus ei 
juurikaan eroa siitä, mitä Herman ajattelee eläimistä huomauttaessaan, että biologian ja muun eläintieteen 
lisäksi tarvitsemme fiktion keinoja, jotta voimme yrittää ymmärtää, millaista on olla eläin ajassa, paikassa ja 
osana maailmaa (2013, 2011b). 	  
	  
15	  
 Monika Fludernik (2002) puolestaan sitoo henkilöhahmot kokemuksellisuuteen. 
Lukiessamme kirjaa pääsemme osallisiksi henkilöhahmon kokemuksista, jotka 
muistuttavat mahdollisia ’tosi elämän’ kokemuksia. Koska kokemus sitoutuu tietoisuuteen 
ja sen esittämiseen puheen esittämisen keinoin, kokemus sitoutuu aina ihmiseen. Näin 
ollen ilman ihmiskokijaa ei voi myöskään olla tarinaa. (Mts. 12–13, 30)  
 Fludernikin huomion kohdalla nouseekin esiin kysymys mahdollisuudesta kuvata 
eläimen mieltä ja kokemusta fiktiossa. Eläin ei käytä inhimillisesti ymmärrettävää kieltä, 
joten sen ajatusten kuvaaminen puheen esittämisen keinojen kautta tuottaa väistämättä 
inhimillisen kokemuksen. Julia Smith (2004, 236) huomauttaa, että kielen avulla on 
kuitenkin myös pyritty tuottamaan eläimenkaltaisuutta rikkomalla kielen ja kerronnan 
totuttuja konventioita, kuten lauserakennetta, sanajärjestystä tai käyttämällä 
yksinkertaistettua kieltä. Näin saadaan Smithin mukaan aikaan kuitenkin vain kielellisen 
taitamattomuuden vaikutelma. Tällainen esittämisen tapa ei esitä eläintä pelkästään 
ihmisenä, vaan myös kielellisiltä toimintakyvyiltään rajoittuneena (Smith 2004, 236).  
 Näin ollen eläimen tajunnan kuvaus inhimillisen kielen keinoin väistämättä joko 
inhimillistää eläintä, tekee siitä psykologialtaan ihmisen kaltaisen tai päinvastoin esittää 
eläimen henkisesti vajavaisena toimijana. Tällaiset esittämisen tavat korostavat binaarista 
jakoa ihmiseen ja eläimeen, jossa eläin voi saavuttaa arvon vain tulemalla ihmisen 
kaltaiseksi tai tulla esitetyksi kognitioltaan rajoittuneena ihmisen kaltaisena olentona. 
Kummassakaan tilanteessa eläin ei tule ihmisen kanssa tasavertaiseksi toimijaksi 
pysymällä eläimenä. Vaarana on, että eläimen kognition kuvaus ei tuotakaan tekstiin 
eläintoimijaa vaan ihmisen. Näin ollen suuri joukko eläinkuvauksista eivät suinkaan pura 
antroposentristä maailmankuvaa vaan vahvistavat sitä: tekevät eläimestä samastuttavan ja 
aktiivisen subjektin ihmisyyden ehdoilla.  
 Teoksessaan Stalking the Subject: Modernism and the Animal Carrie Rohman 
(2009, 17) huomauttaakin, että kielen ongelmaa ei tulisi häivyttää antamalla eläimelle 
inhimillistä kieltä. Päinvastoin, Rohman ehdottaa Derridaa14	    mukaillen, että kielen ja 
ihmisyyden suhdetta tulisi purkaa tunnistamalla kielellisyyttä ihmisyyden ulkopuolella. 
Toisaalta, kuten Elisa Aaltola (2013, 18–19) huomauttaa, ajatus kielestä mielen kriteerinä 
on ylipäätään virheellinen, sillä myös monilla ihmisen kognitiivisilla kyvyillä on ei-
kielellinen perusta. Näin ollen eläimet on voitava nähdä kognitiivisesti täysin kykenevinä 
olentoina, vaikka ne eivät ole ihmisen tapaan kielellisiä. Ajatusten, kokemusten ja 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Ks. Derrida, Jacques. Of Spirit: Heidegger and the Question. Chicago: University of Chicago Press, 1989. 
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tunteiden on voitava nähdä muodostuvan myös kielen ulkopuolella. Näin voidaan purkaa 
myös ajatusta ihmisestä olentona, jonka kognitiiviset kyvyt ja tapa jäsentää maailmaa 
olisivat yksin kielellisyyteen sidoksissa.   
 Kuinka sitten lähestyä fiktiivistä eläintä, jonka mieltä tai kokemusta ei pyritä 
”kääntämään” inhimilliselle kielelle? James Phelan (1989, 11) ehdottaa henkilöhahmon 
olevan mahdollinen, uskottava, persoona.15 Ehdotankin, että myös fiktiivisiä eläimiä 
tarkasteltaessa on lähdettävä liikkeelle uskottavuuden ja mahdollisuuden ajatuksesta. On 
kysyttävä, millainen on mahdollinen eläin ja uskottava eläimen kokemus. Phelan 
huomauttaa kuitenkin, että saadaksemme tyydyttävän vastauksen siitä, mikä on persoonan 
todellinen olemus, tarvittaisiin koko joukko biologian, psykologian ja sosiologian 
tutkimusta. Lisäksi käsitys henkilön uskottavuudesta on aikaan sidottua. Niinpä 
henkilöhahmo, joka on aikanaan ollut uskottava, ei ole sitä välttämättä enää. (Mts. 11–12.) 
Fiktiiviset ihmishahmot mukailevatkin vallitsevaa ihmiskäsitystä (Hawthorn 2010, 130).  
 Koska henkilöhahmo sitoutuu siis aikaan ja kulttuuriin sidottuun käsitykseen 
ihmisestä, ja samaan aikaan henkilöön kohdistuu uskottavuuden tai mahdollisuuden 
vaatimus varsinkin realistisessa perinteessä, lienee turvallista olettaa, että fiktiossa 
kuvattaviin eläimiin voidaan kohdistaa samoja vaatimuksia. Näin ollen on mahdollista 
ajatella, että kun esimerkiksi kognitiivinen eläintutkimus tuottaa uutta tietoa eläinten 
käytöksestä, tai yhteisön asenteet eläimiin muuttuvat muulla tavoin, muuttuu myös ajatus 
siitä, miten eläimiä kuvataan ja tarkastellaan fiktiossa.  
 Kuitenkin, vaikka eläinkäsityksemme kokisikin muutoksen, on vastassa edelleen 
kysymys kokemuksesta. Kuten edellä on käynyt ilmi, inhimillinen kokemus ja sen 
kuvaaminen rajaa henkilöhahmon inhimillisesti kokevaksi olennoksi. Inhimillinen 
kokemus on usein tuotettu puheen esittämisen keinoin esimerkiksi tajunnanvirran avulla. 
Henkilöhahmo on siis toimiva ja ajatteleva subjekti, jonka kokemusta on mahdollista 
seurata. Tähän tapaan toimivat fiktiiviset eläinhahmot ovat väistämättä jollakin tavoin 
antropomorfisia. Seuraavassa kappaleessa ehdotan tässä kappaleessa esitetyn pohjalta, 
kuinka lähteä lähestymään fiktiivistä eläintä, joka on luonteeltaan ei-inhimillinen.  
 
 
2.3 Mahdolliset ei-inhimilliset eläinhahmot ja eläinten kognition tutkimus 
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Phelan käsittää persoonan ihmiseksi (1989).  
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Kuten edellisessä kappaleessa osoitettiin, eläinhahmon ongelmaksi osoittautuu usein 
inhimillisen kielen ongelma. Osa eläinhahmoista asettuu tällöin suoraan inhimillisten tai 
inhimillistettyjen hahmojen kategoriaan. Ulkopuolelle jäävät sellaiset eläinhahmot, joiden 
tajuntaa ei kuvata suoraan tai joiden kokemusta ei pyritä ”kääntämään” ihmiselle 
ymmärrettäväksi. Mikäli pyritään välttämään lukutapaa, joka tuottaisi tällaisista ei-
inhimillisistä eläimistä pelkästään metaforisia, on löydettävä muita keinoja tavoittaa 
kognition esitys. Lähden liikkeelle edellisessä kappaleessa esitetystä ajatuksesta, jonka 
mukaan fiktiivinen henkilö on jollakin tavoin uskottava ja mahdollinen. Niinpä on 
luontevaa olettaa, että myös fiktiivisen eläinhahmon ja -mielen on täytettävä jossain 
määrin nämä vaatimukset.  
 Uskottavuus ja mahdollisuus eivät kuitenkaan tarkoita välttämättä samaa kuin aito 
tai realistinen. Tarkoitukseni ei ole väittää, että fiktion esitys eläinmielestä olisi uskottava 
vain, jos se olisi todellisen eläinkognition kaltainen. Tällainen vaatimus olisi lähestulkoon 
mahdoton toteuttaa. Uskottavuus ja mahdollisuus ovatkin sidoksissa fiktioon itseensä. Se, 
mikä missäkin tekstissä voidaan tulkita uskottavaksi, on sidoksissa tekstin sisäiseen 
maailmaan ja logiikkaan, ja esimerkiksi spekulatiivisessa fiktiossa mahdollisuuden ja 
uskottavuuden rajat ovat toiset kuin realistisessa fiktiossa (ks. tarkemmin Ryan 1991). 
Näin ollen tarinamaailman sisäinen logiikka säätelee myös eläinhahmoa. Siinä missä 
Disneyn piirrettyjen puhuvat ja laulavat, länsimaisia perhearvoja vaalivat eläimet ovat 
täysin uskottavia suhteessa edustamaansa kertomusperinteeseen ja tarinamaailmaansa, 
McCarthyn historiallisesta realismista ammentavissa lännentarinoissa puhuva, omia 
unelmiaan toteuttava ja silloin tällöin lauleskeleva hevonen rikkoisi fiktion sisäistä 
uskottavuutta. Uskottavuus on siis sidoksissa kunkin tekstin fiktionalisuuteen (Palmer 
2004, 22–23). Koska oma lähdeaineistoni edustaa kuitenkin realismia, jatkan seuraavaksi 
sen pohtimista, millaisia mahdollisuuden ja uskottavuuden vaatimuksia eläinhahmoon 
sitoutuu realistisessa kerronnassa.  
 Osa realistisen tarinan uskottavuutta kumpuaa lukijan kokemuksesta, jonka 
mukaan tarinamaailma muistuttaa sitä maailmaa jossa hän itse elää (ks. myös Palmer 
2010b, 179–181). Jotta eläinhahmo säilyy tällaisessa fiktiossa uskottavana, on myös 
ihmisen ja eläimen välisen suhteen oltava tunnistettavissa mahdolliseksi. Kyse on 
etäisyyksistä. Etäisyydellä en tarkoita fyysistä välimatkaa enkä toisaalta kokemusta siitä, 
kuinka läheinen suhde ihmisellä voi olla eläinkumppaniin ja päinvastoin. Tarkoitan 
kokemuksen etäisyyttä: meillä kaikilla on jonkinlainen omakohtainen kokemus ihmisenä 
olemisesta. Muista eläimistä emme voi sanoa samaa. Näin ollen eläin on aina ulkoapäin 
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määritelty ja tulkittu olento. Ihmisen positio suhteessa eläimeen on katsojan ja 
havainnontekijän positio. Tämä ei tarkoita, etteikö ihminen voisi kokea empatiaa eläintä 
kohtaan tai samastua eläimeen. Kokemuksen välimatka tarkoittaa sitä, että eläimen 
kokemus välittyy tarkkailun kautta, ei siten, että ihmisen ääni tunkeutuu kuvaamaan 
eläimen kokemusta eläimen puolesta.  
 Kokemuksen välimatka on helppoa hahmottaa vertaamalla inhimillistävää 
eläinesitystä ja ei-inhimillistä eläinesitystä toisiinsa. Siinä missä inhimillistävä eläinesitys 
tarkastelee eläintä usein sen sisäisen kuvauksen kautta tuoden eläimen sisäisen 
kokemuksen ’helposti saataville’ käyttämällä inhimillistä kieltä, ei-inhimillinen kuvaus 
säilyttää välimatkan eläimeen. Mitä kauempaa eläintä tarkkaillaan, sitä kauempana ollaan 
eläimen suorasta tajunnan esittämisestä, joka jollakin tasolla on aina kajoavaa ja eläintä 
syrjäyttävää inhimillisen kustannuksella. Kaikkein etäisin positio on tällöin silkka kertojan 
kuvaus eläimen kehollisesta olemuksesta ja käytöksestä vailla käytöstä tulkitsevaa 
kerrontaa. Toki myös tässä tapauksessa eläin on tulkinnan kohde: kertoja havainnoi vain 
tiettyjä asioita eläimestä ja lukija tulkitsee eläimen. Se, että eläimeen kohdistuu ulkoapäin 
tulkintaa, ei kuitenkaan ole sama kuin että eläimen mieli vallataan inhimillisellä tajunnan 
kuvauksella.  
 Edellä esitetyssä tarkkailtavan positiossa eläintä ei pidä nähdä passiivisena 
kohteena. Myös eläin on nähtävä tarkkailijana, joka toimii aktiivisesti ympäristössään ja 
tekee havaintoja. Tällöin tarkasteleva katse voi kohdistua myös ihmiseen (ks. s. 74–75). 
Keskeistä on, että eläinhahmon tarkastelu kiinnittyy havaittavissa olevaan, siis 
materiaaliseen kohteeseen. Näin materiasta, kehosta, tulee havainnon kohdetta määrittävä 
tekijä. Mahdollinen eläin on siis ulkoapäin havainnoitu kehollinen olento. Vain näin eläin 
voi säilyttää etäisyyden ihmiseen ja pysyä omaehtoisena toimijana, jonka mielen sisään 
ihmisääni ei tunkeudu. Smith (2005, 245) huomauttaakin, että mikäli eläinesityksessä 
tehdään eläimen keho aisteineen ja ihmiselle vieraine kykyineen näkyväksi, nostaa se 
eläimen esiin kykenevänä toimijana, jonka kykenevyys ei ole ihmistä vähäisempää. 
Ehdotankin, että kun samalla säilytetään ajatus siitä, että myös eläin voi olla aktiivinen 
ihmisen tarkkailija, säilyy ihmisen ja eläimen suhteen molemminpuolisuus ja kummankin 
osapuolen toimijuus.   
 Realistisessa kerronnassa uskottavan eläinesityksen voidaan siis nähdä sitoutuvan 
eläimen aktiiviseen keholliseen toimijuuteen, joka etäisyyden kautta säilyttää oman 
ilmaisumahdollisuutensa. Lisäksi, koska jossain määrin henkilöhahmojen oletetaan 
toimivan kuin todellisten ihmisten (Terentowicz-Fotyga & Wegrodzka 2015, 7–8; Sklar 
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2005, 157–161), lienee turvallista olettaa, että realistisessa kerronnassa samaa odotetaan 
myös eläinhahmoilta. Kuten edellisessä kappaleessa mainitsin, käsityksemme eläimistä 
pohjautuu eläintieteelliseen tutkimukseen ja kulttuurissamme vallitseviin käsityksiin 
eläimistä. Painotan kuitenkin, että tällaisen lähestymistavan ei ole tarkoitus painottaa 
fiktiivisten eläinten vastaavuutta biologisten kanssa. Hyödynnänkin todellisista eläimistä 
käytettävissä olevaa tietoa vain siinä määrin kuin se palvelee ja helpottaa fiktion 
tarkastelua. Valintani tuoda mukaan myös biologian näkökulma onkin osittain myös 
lukutekninen. Näin sellaisetkin lukijat, jotka eivät ole tietoisia eläinten kognitiivisista 
toimijuudesta, aisteista tai käytöksestä, voivat seurata tässä tutkielmassa tehtyjä ehdotuksia 
(ks. tarkemmin lukijan ongelma s. 22–24). 
 Viimevuosina käsityksemme eläinten mielestä, tunteista ja kokemisen tavoista 
ovatkin tarkentuneet uraauurtavien tutkijoiden ansiosta ja tutkimusmenetelmien 
kehittyessä.16 Useat tutkijat (esim. Andrews 2015; Griffin 2001; Rollins 2000; Telkänranta 
2015; Allen & Bekoff 2007) ovatkin ehdottaneet, että eläimiä tulisi tarkastella tuntevina ja 
kokevina olentoina, joiden kognitiota on mahdollista tutkia. Tämän tutkielman 
mielekkyyden kannalta onkin keskeistä huomioida, että ajatus eläinten mahdollisuudesta 
kokea tunteita ei ole antropomorfinen. Eläimet (ihmiset mukaan lukien) ovat tuntoisia 
olentoja. Olla eläin on olla tunteita kokeva olento. Myöskään eläimen olettaminen 
kognitiiviseksi toimijaksi ei tee eläinesityksestä antropomorfista.17 Sen sijaan keskeistä on 
hylätä ajatus ihmismielestä mielen prototyyppinä, ja huomioida, että eläinten kognitio voi 
ilmetä eri tavoin kuin ihmisten (Aaltola 2013, 18). Inhimillistämisessä tai toisaalta ei-
inhimillisenä säilyttämisessä ei olekaan kyse siitä onko eläimillä kognitio tai tunteet, vaan 
näiden kognitioiden ja tunteiden esittämisen tavasta.  
 Kuinka todellisten ja fiktiivisten eläinten keskinäinen vertailu sitten voi palvella 
fiktion lukemista? Annan seuraavassa esimerkin, kuinka tarkastella McCarthyn sutta 
mahdollisena, mimeettisenä esityksenä todellisesta sudesta. Samalla osoitan, kuinka 
tällainen lukutapa voi palvella tarinan tulkintaa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Keskustelu eläinten mielestä on toki käyty jo kauan ennen modernin psykologian ja kognitiotieteiden 
kehitystä. Keskustelussa eläimen mieli on usein toiminut vastapoolina ihmisen mielellä, ja tässä 
dikotomiassa eläin on nähty järjettömänä, kun taas ihminen eläimeen verrattuna osoittautuu järkeväksi, 
loogiseksi tai sielulliseksi olennoksi. Esimerkiksi Aristoteleen mukaan eläimiltä puuttuu kieli, joten ne näin 
ole kykeneviä järkeilyyn tai loogiseen ajatteluun. Myöhemmin Aristoteleen kantaa ovat puolustaneet 
esimerkiksi Augustinut, Leibniz, Kant, Descartes ja Hume. (Lurz 2009, 1–2.) Kattava selvitys eläimen mieltä 
koskevan keskustelun historiasta, katso Sorabji 1993.  
17 Ongelma eläinesityksissä onkin usein sellainen antroposentrisyys, joka kieltää eläimen tuntoisuuden ja 
nostaa ihmisen eläimen yläpuolelle vedoten nimenomaan ihmisen kyvykkyyteen kokea ja tuntea 
monimutkaisia tunteita. Eläinten mahdolliset tunteet mainitaankin epätieteellisen esittämisen pelossa usein 
varauksella (biologisessa) tutkimuksessa. (Huggan & Tiffin 2010, 195; ks. myös Aaltola 2013, 12.) 
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2.4 Luonnollinen eläin fiktiivisen eläimen luennassa 
 
Luonnossa susi elää laumassa, perhekunnassa, jonka useimmiten muodostaa pariskunta 
poikasineen. Suurin osa susista irtautuu syntymälaumastaan. Jotta laumasta irtautuneet 
sudet voisivat selviytyä, on niiden löydettävä kumppani, ravintoa ja sovelias elinalue. 
Alueilla, joilla susia on hävitetty, näiden tarpeiden täyttyminen hankaloituu ja susikannan 
vähentämisellä onkin suurin vaikutus yksin kulkeviin susiin. (Mech & Boitini 2006, 1, 11, 
16.) McCarthyn teoksessa naarassuden tilanne vastaa edellä esitettyä. Se on ensimmäisiä 
pentujaan kantava nuori naaras, joka vaeltaa kumppaninsa kanssa kohti uutta seutua. 
Kumppanin jäätyä metsästäjän ansaan (C 24), tiineen naarassuden tilanne kuvataan 
hankalaksi: ”She was carrying her first litter and she had no way to know the trouble she 
was in” (C 25).  Erityisen ongelmalliseksi tilanne kuvataan juuri siksi, että susi on miltei 
tyystin hävitetty McCarthyn kuvaamalta rajaseudulta:  
 
She was moving out of the country not because the game was gone but because 
wolves were and she needed them (C 25). 
  
McCarthyn kuvaama tilanne näyttääkin suoraan kommentoivan luonnonvaraisina elävien 
todellisten susien mahdollisesti kohtaamia haasteita ihmisen hallinnoimassa ympäristössä.  
 Etsiessään elinaluetta ja kumppania todelliset, luonnonvaraiset sudet hankkivat 
monella tapaa informaatiota alueen soveltuvuudesta. Metsästäessä ne saattavat arvioida 
riistan riittävyyttä jälkikasvulleen. Sudet myös etsivät merkkejä muista susista hajujälkien 
perusteella ja pyrkivät ulvomalla yhteyteen niiden kanssa. (Mech & Boitini 2006, 16.) 
Ulvominen on signaali, jonka avulla sudet todennäköisesti kykenevät tunnistamaan 
toisensa, sillä jokaisen suden tapa ulvoa on yksilöllinen (Harrington & Asa 2006, 75–76). 
Sudet viestivät sosiaalisesta asemastaan ja reviireistään myös hajumerkkien avulla. Hajuja 
ne käyttävät myös yksilölliseen identifioitumiseen. (Mts. 80.)  
 Myös McCarthyn teoksessa kuvataan edellä mainittuja riistan ja sosiaalisten 
kohtaamisten etsimisen käytäntöjä. Ensinnäkin suden on vaikeaa löytää alueelta soveliasta 
riistaa (C 25). Lisäksi se kutsuu lajitovereita ulvomalla, mutta sille vastaa ainoastaan 
”terrible silence (C 26)”. Lopulta suden kohtalon sinetöi hajujälki, joka on todellisuudessa 
kuolleen suden elimistä eristetty metsästäjän viehehaju. Tällä vieraan suden hajulla 
vaikuttaa kuitenkin olevan McCarthyn kuvaamalle naarassudelle suuri merkitys: ”She 
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might have left the country altogether if she had not come upon the scent of wolf… She 
stopped as if she’d walked into wall” (C 26). 
 Kuten edellä on mahdollista huomata, McCarthy esittää naarassutensa tilanteessa, 
joka on ristiriidassa sen suhteen, mikä olisi luonnollisille susille ihanteellista. Näin luodaan 
McCarthyn teoksessa naarassuden keskeinen konflikti: lajinomaisten ympäristöjen puute, 
joka pakottaa sen toimimaan. Tämä konflikti tulee näkyväksi, mikäli McCarthyn susi 
luetaan suhteessa luonnollisten susien käytökseen ja lajinomaisiin tarpeisiin. Myöhempää 
analyysiä silmällä pitäen onkin keskeistä ymmärtää, että McCarthyn susi on jo 
lähtökohtaisesti asetettu kertomuksessa tilanteeseen, jossa se joutuu toimimaan 
rajoitetussa ympäristössä kykenemättömänä toteuttamaan itseään vapaasti.  
 Luonnossa sudet ilmaisevat itseään runsaasti myös ilmeillä ja eleillä. Näin ne 
saattavat ilmaista esimerkiksi aggressiotaan tai alistumistaan. Erityisesti sudet käyttävät 
hienovaraisia kasvojen ilmeitä elehtien huulilla, hampailla, otsallaan ja silmillään. Samoin 
ne viestivät korvillaan, hännällä ja asennollaan ylipäätään. (Harringtonn & Asa 2006, 90–
93.)18 Myös McCarthyn teoksessa susien esitetään kommunikoivat vastaavalla tavalla. 
Kohtauksessa, jossa McCarthyn naarassusi ei poistu loukkoon jääneen kumppaninsa 
viereltä, kuvataan paljon kahden suden välistä kehollista toimintaa:  
 
He’d bitten her because she would not leave him. Standing with one forefoot in 
the jaws of a steeltrap and snarling at her to drive her off where she lay just 
beyond the reach of chain. She would flattened her ears and whined… (C 24, 
lihavointi oma) 
 
Kappaleessa naarassuden kumppanin esitetään seisovan ja murisevan. Naaras puolestaan 
makaa maassa ja vikisee. Näin ne käyttävät sekä ääntä että kehon asentoa 
kommunikointiin. Myös luonnollisten susien keskinäiset signaalit koostuvatkin useista, 
yhtäaikaisista kommunikaation tavoista (Harrington & Asa 2006, 67). Kohottautunut, 
seisova asento viittaa aggressioon ja dominanssiin sekä halukkuuteen hyökätä. Matala 
kehon asento ja alas lasketut korvat puolestaan alistumiseen ja pelkoon (mts. 90). Lisäksi 
sudet murisevat ollessaan aggressiivisia, uhattuna tai peloissaan sekä puolustukseksi ja 
varoitukseksi. Sen sijaan vikinä on ystävällinen tai alistunut yritys välttää konfliktia (mts. 
72). Kuten edellä huomataan, McCarthyn kuvaama käytös ei ole ristiriidassa luonnollisten 
susien käytöksen kanssa. Niinpä McCarthyn kuvaaman suden keho on itsessään 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Vaikka tässä susien käytös esitetään yleistäen, susien käytös varioi runsaasti yksilöiden välillä ja susia 
tarkasteltaessa niiden yksilölliset ominaisuudet on otettava huomioon (Packard 2006, 55).  
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intentionaalinen merkki, kommunikaation väline, jossa äänet, eleet ja asennot vaikuttavat 
samanaikaisesti.  
 Edellä kuvatun perusteella ehdotankin, että McCarthyn esitys sudesta on realistinen 
ja mimeettinen, ja näissä puitteissa McCarthyn sutta voidaan pitää ainakin realistisessa 
kerronnassa uskottavana. Lisäksi asetin aiemmin yhdeksi ei-inhimillisen eläimen 
uskottavuuden ehdoksi etäisyyden, jossa susi säilyttää välimatkan inhimilliseen 
tarkkailijaan. McCarthyn kuvaamissa tilanteissa sutta ei kuvata suden ’sisäisyydestä’ 
käsin, vaan suteen kohdistuu ulkopuolinen, tarkkaileva kerronta, joka kuvaa pääasiassa 
suden toimintaa. Toimintaa selitetään vain siinä määrin, kuin se on kerronnan 
ymmärrettävyyden kannalta välttämätöntä.   
 Myös todellisten hevosten luontaisesta käytöksestä on runsaasti tietoa (ks. esim. 
Kaimio 2012; Leblanc 2013). McCarthyn hevoset kuitenkin eroavat McCarthyn sudesta 
siten, että yksikään hevonen ei nouse itsenäiseksi henkilöhahmoksi, jonka tarinasta voisi 
nimetä selkeän alun, konfliktin tai lopun. McCarthyn hevoset toimivat tiiviimmin ja 
ristiriidattomammin osana ihmisyhteisöä. Näin ollen myöskään minkään hevosen kuvaus 
ei yllä samanlaiseen runsauteen suden kuvauksen kanssa. Näin ollen hevosia onkin 
tarkasteltava joukkona ja tiiviimmässä suhteessa ihmishahmoihin, jotka hevosten kanssa 
toimivat. Tällöin huomioon on otettava myös ihmishahmojen luonnehdinnat ja kuvaukset 
hevosista.   
  Asia, minkä haluan erityisesti nostaa hevosen suhteen esiin, liittyy kuitenkin 
lukijapositioon ja tutkijan vastuuseen. McCarthyn hevosten lukeminen uskottaviksi 
hevosiksi ei tuottanut minulle ongelmia. Sen sijaan niiden uskottavuuden perustelu, 
samaan tapaan kuin perustelin aiemmin suden uskottavuuden, tuotti suurempia 
hankaluuksia. Kykenin osoittamaan McCarthyn teoksesta kohtia, jotka tuottivat minulle 
kokemuksen siitä, että McCarthyn hevoset toimivat kuin oikeat hevoset. Samanlaista 
aitouden tunnetta Palmer (2010b, 180–181) kuvaa tilanteissa, joissa lukijat kokevat 
fiktiivisten henkilöiden olevan jollakin tasolla kuin todelliset ihmiset.  
 En kuitenkaan kykene löytämään hevosten käytöstä kuvaavista biologisista 
tutkimuksista aineistoa, joka selkeästi käy yksi yhteen McCarthyn fiktiivisten 
hevoskuvausten kanssa. Tämä johtuu osittain siitä, että McCarthy kuvaa runsaasti 
tilanteita, jossa hevonen ja ihminen ovat keskenään vuorovaikutuksissa. Tällaiset 
hevosenkäsittely- ja ratsastuskokemukset ovat ennemmin sidoksissa sellaiseen suulliseen, 
kokemukselliseen kertomusperinteeseen, jota hevosten kanssa toimivat ihmiset tuottavat 
omien kokemustensa pohjalta. Pystynkin lukijana kokemaan McCarthyn hevoset 
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mahdollisiksi ja uskottaviksi, koska olen itse viettänyt ikäni hevosten parissa. Voin 
kuvitella ja uskoa, että myös todelliset hevoset saattaisivat jossakin tilanteessa toimia kuten 
McCarthyn hevoset toimivat. Ilman tällaista uskomisen kautta tapahtuvaa sitoutumista 
McCarthyn tarinamaailmaan olisi lukukokemus jollakin tasolla suorastaan puutteellinen, 
sillä hevoshahmojen uskottavuus sitoutuu interaktion kautta myös ihmishahmojen ja 
heidän toimintansa uskottavuuteen.  
 Fiktiivisten henkilöiden ominaisuudeksi luetaan usein aukot, jotka lukija täyttää 
oman tietonsa ja kokemuksensa pohjalta. Aukot ja kätketty informaatio jopa edistävät 
fiktion tulkintaa koherenttina kokonaisuutena. (Bernaerts, De Geest, Herman & Vervaeck 
2013, 2–3.) Näkisinkin, että McCarthyn tapa esittää hevonen ulkoapäin, hevosen mielen 
sisäisyyttä kuvaamatta, tuottaa tekstiin aukon, jonka lukija voi täyttää lukemalla ja 
kuvittelemalla hevoselle kognitio tulkitsemalla esitettyä ulkoista käytöstä. Tämä on 
mahdollista, mikäli lukijalla on ennakkoon kylliksi kokemusta tai informaatiota hevosista. 
Näin hevosista tulee tekstin sisältämän informaation (hevosen ulkoinen kuvaus), aukkojen 
(hevosen mielen sisäisyyden kuvauksen puute), ja lukijan tulkinnan tuloksena kokonaisia 
ja todentuntuisia. Samaan aikaan McCarthyn tapa esittää hevosta ulkoapäin tuottaa 
samanlaisen tarkkailun tilan, jollainen myös lukijan ja todellisen hevosen välillä vallitsee: 
Ihminen tarkkailee ja tulkitsee eläimen mieltä ulkopäin eläimen keho tulkintansa 
lähtökohtana.   
 Toki oma lukijakokemukseni ei ole vertailukelpoista tutkimusaineistoa. Haluan 
kuitenkin tuoda oman lukijapositioni näkyväksi, sillä se on vaikuttanut aineiston valintaan 
ja lukutapaani McCarthyn kirjaa tutkiessani. Haluankin painottaa, että kirjaa tutkiessani 
olen yhä tekstin lukija ja toisin päin. Samalla haluan nostaa esiin seuraavan huomion: 
Koska meiltä puuttuu omakohtainen kokemus eläimenä olemisesta, eläinmielen esityksen 
uskottavuus sitoutuu lukijan omiin käsityksiin ja kokemuksiin eläimistä. Lukija, jolle 
todellisten hevosten tapa toimia on tuttu, havainnoi hevosta helpommin myös osana 
fiktiivistä esitystä. Palmerin (2010a, 11) näkemyksiin fiktiivisistä mielistä liittyykin ajatus, 
että ymmärtääkseen fiktiivisen henkilön toimintaa lukija käyttää omia havaintojaan 
todellisista mielistä. Näin ollen lienee turvallista olettaa, että näin on myös eläinhahmojen 
suhteen.  
 Palmerin (2010a, 11) ajatus lukijan kokemuksesta joutuu kuitenkin koetukselle 
puhuttaessa eläinhahmoista. Ei ole itsestään selvää, että kaikki lukijat tuntevat hevosen 
kehonkielen. Myöskään arkinen kanssakäyminen eläinten, etenkään hevosten, kanssa ei 
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ole modernissa yhteiskunnassa erityisen yleistä. 19 Lukijan kapasiteetti henkilöiden 
ilmeiden ja eleiden vastaanottamiseen ja tulkitsemiseen on siis keskeinen elementti 
tarkasteltaessa fiktiivisiä henkilöitä kognitiivisen narratologian kautta. On mahdollista, 
että todellisten lukijoiden kompetenssi tarkastella eläinhahmoja vaihtelee huomauttavasti. 
Lisäksi lukijan maailmankuva ja käsitys eläimistä saattaa vaikuttaa lukukokemukseen ja 
eläinhahmon tulkintaan. Eläimistä kiinnostunut, kenties ratsastusta harrastanut lukija 
tulkitsee tekstiä toisista lähtökohdista kuin lukija, joka kenties on nähnyt hevosia vain 
elokuvissa. Eläimiin liittyy myös paljon erikoissanastoa, jota McCarthyn teoksessa ei 
tarkemmin selitetä. Onkin mahdollista ajatella, että McCarthyn teoksen sisäislukija 
ymmärtää hevosta eläimenä, tuntee ratsastukseen ja hevosenpitoon liittyvää 
erikoissanastoa sekä omaa kokemusta ihmisen ja hevosen vuorovaikutuksesta. 20  
 Tämän tutkielman puitteissa ei kuitenkaan ole mahdollista pohtia tässä esitettyä 
tarkemmin erilaisten lukijaryhmien tapaa vastaanottaa eläinhahmoja, vaan se on toisen, 
laajemman tutkimuksen tehtävä. Tekemäni havainnon pohjalta ehdotan kuitenkin, että kun 
lukija tarkkailee fiktiivistä hevosesitystä, hän kokee tarkastelevansa jotain samankaltaista 
kuin hänen tarkkaillessaan todellista hevosta: fiktiivisen hevosen toiminnan taustalla 
tuntuu vaikuttavan jonkinlainen intentio. Niinpä eläin, vaikka olisikin esitetty etäisyyden 
päästä ja mahdollisimman ulkoisesti, tuottaa käsityksen jonkinlaisesta toimijasta. Mikäli 
näin tapahtuu, on fiktiivistä eläintoimijaa voitava käsitellä jonkinlaisena kognitiivisena 
toimijana. Kun samalla ottaa huomioon tavat, joilla eläintä on alettu tarkastella biologiassa 
ja kognitiivisessa eläintutkimuksessa tuntoisena, kognitiivisena toimijana, on nähdäkseni 
mahdollista ehdottaa, että kognitiotieteistä ammentavan kognitiivisen narratologian 
metodeja ja ajatuksia on mahdollista soveltaa fiktiivisiin eläintoimijoihin kuten niitä 
sovelletaan ihmishahmoihin.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Suuntaa siitä, kuinka yleisiä suhteellisen kestävät hevoskontaktit esimerkiksi Suomessa ovat, antavat 
Suomen Ratsastajainliiton (SRL) ja Suomen Hippos ry:n tilastot ratsastusharrastuksesta sekä hevoskannasta. 
Esimerkiksi vuosien 2009–2010 aikana ratsastusta harrastavien määrä on SRL:n mukaan ollut noin 160000-
170000 henkeä. Suomen väkilukuun (5471 751, luku vuodelta 2014, Tilastokeskus) suhteutettuna se 
tarkoittaa, että 3,1% suomalaisista on hevosen kanssa tekemisissä vähintään kerran viikossa muutaman 
tunnin ajan. Vuonna 2014 Suomen hevoskanta puolestaan kattoi 74 600 hevosta, mikä tarkoittaa, että jokaista 
henkilöä kohden suomessa on 0,013 hevosta. Aktiivisia ratsastajia kohden luku on 0,438.  
Lähteet:  
http://www.ratsastus.fi/tilastotietoa. Luettu 8.9.2016.  
http://www.hippos.fi/files/13835/hevoskannan_kehitys_1910-.pdf.  Luettu 8.9.2016. 
https://www.stat.fi/org/tilastokeskus/vaestonkehitys.html.  Luettu 8.9.2016.  
20 Ks. enemmän sisäislukijasta esim. Schmid 2014, 301–309.  
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2.5 Kognitiivinen narratologia 
 
Kognitiivinen narratologia on tutkimusala, joka tarkastelee erilaisia mielen, kerronnan ja 
kertomisen käytäntöjen risteämäkohtia (Herman 2013b, ensimmäinen kappale, ei sivunro). 
Keskeinen osa monien teosten kognitiivisuutta on fiktiivisten henkilöiden kognition 
kuvaus (Kajannes 2000, 57), ja nämä fiktiiviset mielet ovat usein myös tutkimuksen 
kohteena (ks. esim. Mäkelä & Tammi 2005).   Samoin kuin henkilöhahmojen tutkimus 
myös fiktiivisten kognitioiden tutkimus olettaa tutkimuskohteekseen ihmisen tai 
inhimillisen. Esimerkiksi Maria Mäkelä määrittelee kognitiivisen narratologian 
tutkimussuunnaksi, jonka keskiössä on ”kokeva ja kokemustaan järjestävä – 
kerronnallistava – ihmismieli” (Mäkelä 2009, 111). Tässä suhteessa Mäkelän ajatukset 
muistuttavat Fludernikin näkemyksiä kertomusten inhimillisestä kokijuudesta.  
 Kognitiivisessa kirjallisuudentutkimuksessa tarkastelun kohteena ovat usein myös 
ne käytännöt, joiden kautta fiktiivisen henkilön mieltä voidaan kerronnassa havainnoida. 
Esimerkiksi Dorrit Cohnin (1978) mukaan henkilöhahmon mieli on läpinäkyvä, sillä 
erilaisten puheen esittämisen kategorioiden kautta lukijalla on mahdollisuus tavoittaa 
henkilöhahmon mieli täysin. Tämä on Cohnin mukaan myös ero fiktiivisten ja todellisten 
henkilöiden välillä: todellisten henkilöiden mielen sisään meillä ei ole pääsyä.  
 Kuten kuitenkin olen huomauttanut, puheen esittämisen keinoin paljastuva mieli 
tuottaa eläimiä tarkasteltaessa ongelman. Puhe ei myöskään ole ainoa tapa, jolla 
tunnistamme toisten tunteita ja ajatuksia tai kommunikoimme. Puheen esittämisen 
keskeisyyttä ovatkin kritisoineet etenkin Alan Palmer (2004, 2010a) ja David Herman 
(2011a). Herman huomauttaa, että Cohnin tapa käsittää fiktiivinen mieli korostaa liiaksi 
ajatuksen puheellisuutta ja laiminlyö muut mielen esittämisen tavat (2011b, 161). Palmer 
(2004, 11) huomauttaa myös, että puheen lisäksi fiktiivisten henkilöiden, kuin myös 
todellisten ihmisten, mieli on puheen lisäksi näkyvissä myös esimerkiksi toisen 
käytöksessä. (ks. myös Zunshine 2006) 
 Fiktiivisten henkilöiden mielten läpinäkyvyydestä Herman (2010, 11) puolestaan 
toteaa, että vaikka fiktiivisten mielten toiminta on usein näkyvillä vaikkapa 
tajunnanvirrassa, joudumme silti päättelemään valtaosan fiktiivisten mielten toiminnasta 
epäsuorasti eleiden, ilmeiden ja toiminnan kuvauksen kautta. Herman painottaakin, että 
kartesiolainen dualismi, joka korostaa mielen sisäisyyttä ja ruumiin ulkoisuutta erottaen 
mielen ja ruumin toisistaan, tulisi unohtaa (Herman 2011a, 8–30). Mieltä pitäisi tarkastella 
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aina kehollisuuden ja maailmaan sitoutumisen kautta, sillä aivot, keho ja maailma ovat 
verkottuneesti yhteydessä toisiinsa (Herman 2010, 165). 
 Koska eläimiä voi nykytieteen valossa pitää kognitiivisina toimijoina (ks. s. 19), 
on aiheellista kysyä, miksei kirjallisuudentutkimus kykenisi yhtä lailla arvioimaan 
fiktiivisiä eläinesityksiä ihmismielen esityksen tavoin. Varsinkin Palmerin ja Hermanin 
kehollisuutta painottava lähestymistapa soveltuu erinomaisesti tilanteisiin, joissa esitetään 
eläimen käytöstä, eleitä, asentoja ja ilmeitä. Laajempaa tutkimusta aiheesta on kuitenkin 
tuskin lainkaan, vaikka etenkin David Herman (2011b; 2012; 2013; 2014; 2017) on 
pyrkinyt artikkeleissaan esittämään tapoja, joilla fiktiivisten eläimen mieltä ja kokemusta 
voidaan tarkastella.  
 Seuraavissa kappaleissa esittelen lyhyesti ne kognitiivisen kirjallisuustieteen termit 
ja metodit, joita tutkielmassani hyödynnän. Kussakin eläintä käsittelevässä luvussa tulen 
lisäksi tarvittaessa syventämään tässä esitettyä tietoa.  
 
 
2.5.1 Kehollinen mieli  
 
Tarkastellessaan henkilöhahmoa osana kertomuksen rakenteita H. Porter Abbott (2003, 
123–126) huomauttaa, että henkilöhahmo on usein liitoksissa toimintaan. Toiminnan ja 
henkilöhahmon yhteys on jopa siinä määrin tiivis, ettei näitä kahta voi useinkaan erottaa 
toisistaan, tai ainakin se on vaikeaa.  
 Tarkasteltaessa henkilöhahmoja fiktiivisinä mielinä toiminta ei kuitenkaan rajaudu 
pelkästään fyysisiin aktioihin, vaan kyseeseen tulee myös kognitiivisen toiminnan 
tarkastelu. Palmer (2004, 15, 212) huomauttaakin, että toiminnan jakaminen kognitiiviseen 
ja fyysiseen on haastavaa, eivätkä nämä kaksi toiminnan muotoa ole aina selkeästi 
eroteltavissa toisistaan. Kognitiivinen toiminta on usein havaittavissa puheessa, mutta 
myös ilmeissä, eleissä ja kehollisessa toiminnassa. Suuri osa fiktiivisten mielten 
toiminnasta onkin pääteltävä epäsuorasti fyysistä toimintaa tarkkailemalla ja siitä 
johtopäätöksiä tekemällä. (Herman 2011, 8–11.) Palmer (2004, 211) tosin huomauttaa, että 
usein fyysisen toiminnan taustalla piilevä mentaalinen toiminta paljastetaan lukijalle. Joka 
tapauksessa Palmer ja Herman näkevät fyysisen ja kognitiivisen toiminnan olevan 
liitoksissa toisiinsa ja lukevat fiktiossa esitetyn kehollisen toiminnan mielen esittämiseksi. 
Kehon kautta mieli on suhteessa myös sitä ympäröivään maailmaan (Herman 2011, 263–
266).   
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 Kehollisuuden kautta myös eläimet on mahdollista nähdä mielinä (Hediger & 
McFarlan 2009, 5–6).  Vaikka eläin ei kykene kommunikoimaan ihmisen kanssa sanoin, 
tai sen mieltä olisi epäuskottavaa kuvata tajunnanvirtana, eläimen eleet ja kehollinen 
toiminta tuottavat oletuksen toiminnan liittymisestä jonkinlaiseen kognitioon21. Edellä 
mainitussa Coetzeen teoksessa Elisabeth Costello näkee ihmisen ja eläimen 
samankaltaisina mielen ja kehon erottamattomina yhteenliittyminä arvostellessaan 
kartesiolaista dualismia 22:  
 
To be a living bat is to be full of being; being fully a bat is like being fully a human, 
which is also to be full of being. To be full of being is to live as a body-soul… An 
animal – and we are all animals – is an embodied soul. (Coetzee 1999, 33) 
 
Näin ruumis ja sielu eivät ole kaksi olennon erillistä osaa, vaan olento on näiden kahden 
summa. Herman (2011a; 2011b; 2014) painottaakin, että mieli ja keho eivät ole 
eroteltavissa toisistaan, vaan kehon kautta mieli on jatkuvassa vuorovaikutuksessa 
materiaaliseen maailmaan. Maailma on tässä nähtävä tilana, joka yhtä lailla vaikuttaa 
mielen toimintaan, jolloin mieli ei ole erotettavissa sitä ympäröivästä materiaalisesta 
maailmasta.  
 Mikäli eläin määrittyy kehollisena olentona, jonka kognitiivinen toiminta tulee 
näkyväksi fyysisenä toimintana, ei ole mitään estettä sille, etteikö myöskin fiktiossa olisi 
mahdollista tarkastella eläintoimijoita osana kognition esitystä, vaikka eläimen mieltä ei 
eksplisiittisesti kuvailtaisi. Tämä näkökulma palvelee erityisen hyvin McCarthyn teoksen 
analyysiä, sillä karjanajajat joutuvat tulkitsemaan eläinten mieltä sen mukaan, kuinka 
eläimet kussakin tilanteessa käyttäytyvät. Tulkinnassa heitä auttavat esitiedot, uskomukset 
ja kokemus.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Erityisesti Griffin (2001) painottaa, että aivan kuin me tulemme keskustelun ja puheen kautta tietoisiksi 
toisten ihmisten ajatuksista ja tunteista, voidaan eläinten kommunikaatiota tarkastelemalla luoda ’ikkuna 
eläimen mieleen’ (xii). Monet eläinten eleet ja ilmeet ovat kuitenkin hyvin toisenlaisia kuin omamme. 
Esimerkiksi useilla eläimillä on erilaiset kasvonlihakset kuin meille, eivätkä niiden ilmeet herätä meissä 
samanlaisia ajatuksia kuin ihmisten ilmeet. Toisaalta monilla eläinlajeilla on hyvin liikkuvat korvat, joiden 
avulla ne kommunikoivat, mutta ihmiset oppivat lukemaan korvia vasta pitkän harjoittelun tuloksena. 
Eleiden ilmeikkyys tai runsaus ei myöskään ole itsessään indikaattori kokemuksen tai tunteen 
voimakkuudelle: Esimerkiksi lampaat saattavat voimakkaankin tunteen aikana pysyä ilmeettöminä, vaikka 
niiden syketaajuus vaihtelee runsaasti. (Telkänranta 2015, 39, 44.) 
22 Erityisesti liittyessään eläimiin kartesiolainen dualismi on ollut myös osa eläintä marginalisoivaa 
järjestelmää, sillä siinä eläin on nähty puhtaasti mekaanisena ja ajatteluun kykenemättöminä olentoina 
(Coetzee 1999, 33; Andrews 2015, 7–8). Coetzeen tekstissä Costello asettuu vastustamaan nimenomaan tätä 
ajatusta. Myös David Herman on useissa teksteissään (2011a; 2011b; 2014) kritisoinut kartesiolaista 
dualismia ja painottaa erityisesti, että mieli ja keho eivät missään suhteessa ole eroteltavissa toisistaan, vaan 
kehon kautta mieli on jatkuvassa vuorovaikutuksessa materiaaliseen maailmaan.  
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 Tulkitsemaansa käytöstä karjanajajat pyrkivät tarpeen mukaan kuvailemaan 
toisilleen tavoilla, joilla eläimen mielenliikkeet tulevat ihmiselle ymmärrettäviksi. 
Tällaista mielen kuvailua Palmer (2010a, 112) kutsuu attribuutioksi. Attribuution kautta 
fiktiivisestä mielestä alkaa rakentua ymmärrettävä kokonaisuus, jonka aukkoja tulkitsija 
täyttää. Tulkitsija voi tässä olla lukija, kertoja tai toinen fiktiivinen henkilö.  
 Eläimen kehollisen mielen ei kuitenkaan tarvitse tulla esiin pelkästään käytöksen 
kuvailun kautta, jolloin asetelma automaattisesti on ihmiskeskeinen: Ihmisellä on valta 
määrittää ja sanallistaa näkemäänsä. Kuten aiemmin on todettu, eläimet käyttävät kehoaan 
myös aktiiviseen kommunikointiin. Näin keho on niille myös intentionaalinen viesti, ja 
fyysinen ele on kognitiivisen toiminnon, tunteen tai aikeen, merkitsijä. Palmer (2010a, 
111) huomauttaakin, että myös fiktiossa esiintyy runsaasti nonverbaalia kommunikaatiota. 
Hän määrittelee sen nimenomaan intentionaaliseksi kehon käyttämiseksi 
viestintätarkoituksessa. Erityisen yleistä nonverbaali kommunikaatio on sellaisten 
henkilöhahmojen välillä, jotka tuntevat toisensa erityisen hyvin. Näin ollen on mahdollista 
olettaa, että mikäli henkilöhahmo on kokenut eläinten tarkkailija, tai joku eläinyksilö on 
hänelle erityisen tuttu, kykenee ihmishahmo lukemaan eläinhahmon mieltä tarkkailemalla 
eläimen tapaa kommunikoida nonverbaalisti kehollaan ja eleillään. Samalla myös 
eläinhahmo tulee näkyväksi aktiivisena ja sen toiminta tavoitteellisena.  
 Ajatus fiktiivisten mielten kehollisuudesta ja ilmenevyydestä toiminnan kautta 
toimii lähtökohtana, kun analyysissani tarkastelen McCarthyn eläinhahmoja. Lähden 
liikkeelle ajatuksesta, että kun tekstissä esitetään eläimen toimintaa tai eleitä, tätä toimintaa 
voidaan lukea kognition esityksenä. Eläinhahmon toiminnalla on siis tarkoitus ja sen eleet 
ovat kommunikatiivisia. Näin ollen eleidensä kautta eläin voi olla myös sosiaalisessa 
yhteydessä ihmiseen, jolloin myös fiktiivisen eläimen mieli voi olla luonteeltaan 
sosiaalinen.   
 
 
2.5.2 Mielen teoria ja sosiaaliset mielet  
 
Mielen teoria (engl. Theory of Mind) on alun perin psykologiassa ja filosofiassa käytetty  
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termi kuvaamaan tietoisuuttamme toisista mielistä. 23  Tämä toisen mielen olettaminen 
auttaa tulkitsemaan toisten käytöstä ja toimintaa sekä arvioimaan toimintaan johtaneita 
ajatuksenkulkuja. (Palmer 2010a, 20.) Kyse on mekanismista, joka auttaa meitä 
selviytymään sosiaalisista tilanteista (Zunshine 2006, 6–7). Mielen teoriamme on niin 
spontaani ja automaattinen, että ulotamme sen koskemaan myös fiktiivisiä henkilöitä. 
Palmer (2010b, 177, 183) ehdottaakin, että lukeminen ei olisi mielekästä lainkaan, 
ellemme olettaisi fiktiivisille henkilöille mieltä. (ks. myös Zunshine 2006, 10; Herman 
2011a, 8–18.)  
 Kuten aiemmin mainitsin, myös kognitiivinen narratologia on usein 
lähtökohdiltaan ihmiskeskeistä. Blakey Vermeule (2010, 21–23) lähestyy aihetta kuitenkin 
laajemmin ja ehdottaa, että suhtaudumme fiktiivisiin mieliin kuten todellisen maailman 
toimijoihin: Aina kun tarkastelemme liikettä ja toimintaa, jolla uskomme olevan jokin syy 
ja tavoite, oletamme, että toiminnan takana työskentelee jonkinlainen kognitio. Tällainen 
toimijuus tuottaa käsityksen persoonasta. Vermeulen ajatus ei siis sulje eläintä pois 
tarkasteltavien toimijoiden joukosta, vaan sitoo mielen osaksi toiminnan kuvausta. 
Intentionaalinen, toimiva ja havaitseva subjekti onkin mahdollista havaita myös eläimen 
kehollisuudessa (Ruonakoski 2002, 224). Ehdotankin, että lukijan mielen teorian on 
mahdollista aktivoitua myös eläinhahmoa lukiessa.   
 Mielen teoria ei kuitenkaan koske pelkästään lukijan suhdetta yksittäisiin 
henkilöhahmoihin. Kyetäksemme seuraamaan kirjojen juonta meidän on oletettava, että 
myös teoksen henkilöillä on mielen teoria, joka kohdistuu niihin toimijoihin, jotka jakavat 
tarinamaailman heidän kanssaan. Tarinamaailma on mielten kansoittama ja nämä mielet 
toimivat suhteessa toisiinsa. (Palmer 2010a, 181.)24 Ihmishahmot jakavat kuitenkin usein 
sosiaalisen tilansa myös eläinten kanssa. Näin on myös McCarthyn teoksissa, joissa 
hevoset, naudat ja koiraeläimet ovat jatkuvasti läsnä ihmisten arjessa. Ehdotankin, että 
lukiessamme tekstejä, joissa on kyse eläimen ja ihmisen vuorovaikutuksesta, joudumme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Toinen usein käytetty teoria on simulaatioteoria, jossa toisen toimintaa tulkitaan sen mukaan, kuinka itse 
toimisi vastaavassa tilanteessa. Toisin sanoen omia tunteita siirretään toiseen toimijaan. Näin syntyy 
samastumisen tunne, joka saa meidät myös kiintymään henkilöhahmoihin. Esimerkiksi Blakey Vermeule 
(2010, 39) pitää simulaatioteoriaa mielen teoriaa toimivampana teoriana kirjallisuuden tarkastelussa. Itse 
olen valinnut kuitenkin mielen teorian omaksi ensisijaiseksi lähestymistavakseni, koska simulaatio teoria 
johtaisi tilanteeseen, jossa inhimillinen logiikka ja ajattelun konventiot pyrittäisiin siirtämään suoraan 
eläimeen juuri lainkaan ajattelematta, voiko se mikä on ihmiselle loogista, olla eläimelle loogista yhtä lailla. 
Mielen teoria sen sijaan ei sido oletettavaa mieltä liian tiivisti tarkastelijan mieleen, vaan toisen mieli pysyy 
toisena ja näin ollen siihen on mahdollisempaa yhdistää itselle vieraita ominaisuuksia. Näin eläin ei 
(välttämättä) palaudu ihmiseksi.  
24 Vrt. Coetzeen luoma fiktiivinen Elisabeth Costello, joka olettaa mielen kirjoittamalleen fiktiiviselle 
henkilöhahmolle (Coetzee 1999, 35).  
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ulottamaan mielen teoriamme myös ihmisen kanssa toimivaan eläimeen ja toisaalta 
olettamaan ihmishahmon tekevän samoin. Tällöin eläimen mahdollinen kognitio tulee 
lukijan havainnoitavaksi esimerkiksi ihmishahmon fokalisaation kautta tai kertojan 
kuvaamana.25  
 Kuten aiemmin on mainittu, fiktiiviset mielet ovat väistämättä tekemisissä 
keskenään ja näin ollen sosiaalisia. Teoksessaan Social Minds in the Novel (2010a) Palmer 
ehdottaa, että sosiaaliset mielet muodostavat keskenään erilaisia joukkoja, joiden puitteissa 
mielet ovat yhteydessä toisiinsa. Erityisesti hän tarkastelee erilaisten sosiaalisten ryhmien 
kokoa, tiiveyttä ja vuorovaikutusta. Pienimmillään ja löyhimmillään nämä mielten väliset 
(engl. intermental) joukot ovat kahdenkeskisiä kohtaamisia vaikkapa arkisen keskustelun 
merkeissä. Suurimmillaan mielten väliset ryhmät voivat puolestaan kattaa kokonaisia kyliä 
tai kaupunkeja. Tiiveimmillään mielten välinen joukko taas toimii kuin yksi yhteinen 
mieli. (Palmer 2010a, 46–48.) Erilaisia mielten välisiä ryhmiä seuraamalla lukija kykenee 
seuraamaan myös teosta kokonaisuutena. Tulen soveltamaan mielen teoriaa ja ajatusta 
sosiaalisista mielistä käsitellessäni McCarthyn hevosesityksiä luvussa 3. Tällöin esittelen 
myös Palmerin sosiaalisten mielten teoriaa yksityiskohtaisemmin (ks. s. 42–43).  
 
   
2.5.3 Kokemus, tarinamaailma ja Umwelt  
 
Kuten edellä on todettu, määritellään fiktiivinen mieli usein kokemuksen esittämiseksi. 
Fludernikin mukaan kyseessä on ”puolimimeettinen kuvaus ’tosielämän kokemuksesta’” 
(1996, 12). Fludernik sitoo kokemuksellisuuden persoonallisuuteen ja identiteettiin ja 
huomauttaa, että tästä johtuu myös tarinoiden antropomorfinen vinouma. Fludernikin 
sanoin: ”[T]here cannot be any narratives without a human (anthropomorphic) experiencer 
of some sort at some narrative level”. (Mts. 13.)  
 Fludernik ei siis sulje pois ei-inhimillisiä eläinhahmoja. Sen sijaan hän sulkee pois 
sellaisten tarinoiden mahdollisuuden, joista tyystin puuttuisi inhimillinen kokija. 
Fludernikin väite on ymmärrettävä. On vaikeaa kuvitella mahdolliseksi kertomusta, jossa 
on ei-inhimillinen kertoja, mikäli inhimillisen kielen nähdään sulkevan pois ei-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 McCarthyn teokset sisältävät ylipäätään hyvin niukanlaisesti Cohnin kuvaamaa läpinäkyvää mielen 
esittämistä kuten tajunnanvirtaa, sisäistä monologia tai ylipäätään mainintoja henkilöiden tunnetiloista. 
Myös ihmishahmojen kognitio on lähestulkoon aina pääteltävä epäsuorasti pelkän toiminnan kautta, sillä 
jopa kasvonilmeitä tai puheäänen variaatioita esitetään niukalti (Kremel 2002, 37). Tällaisenaan McCarthyn 
teokset ovat kuitenkin mitä parhain tutkimuskohde Palmerin ja Hermanin teorioita silmällä pitäen, sillä 
kumpikin teoreetikko painottaa nimenomaa epäsuoraa mielen luentaa.   
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inhimillisyyden mahdollisuus.26 Näin ollen inhimillinen kokija on läsnä vähintään 
kerronnan tasolla. Kertojan inhimillinen luonne tai muut inhimilliset kokijat eivät 
kuitenkaan ole esteenä sille, etteikö myös ei-inhimillinen kokemus voisi välittyä tarinasta. 
Käytän termiä välittyä, sillä ei-inhimillisen eläimen kokemuksen voidaan nähdä välittyvän 
lukijalle inhimillisen tarkkailijan (kertojan tai ihmishahmon) avulla.  
 Jotta voimme päästä käsiksi ei-inhimilliseen kokemukseen, on ymmärrettävä niitä 
tapoja, joilla se voi tarinassa välittyä. Edelleen periaatteeksi voidaan ottaa eläimen 
kehollisuus, jota kertoja tai inhimillinen fokalisoija kuvaa. Fludernik painottaakin, että 
kokemuksellisuus on aina kehollista sekä sitoutunut aikaan ja paikkaan (1996, 30). Näin 
ollen voidaan olettaa, että myös mahdollinen ei-inhimillinen kokemus on kehollinen ja 
vuorovaikutussuhteessa sitä ympäröivään tarinamaailmaan. Niinpä kokemusta 
tarkasteltaessa on tarkasteltava myös hahmon tapaa toimia omassa ympäristössään.    
 Palmer (2010a), joka hyödyntää Marie-Laure Ryanin (1991) määritelmää 
tarinamaailmasta,27 kutsuu fiktiivisten henkilöiden tapaa suhtautua tarinamaailmaan 
aspektuaalisuudeksi. Aspektuaalisuus tarkoittaa henkilöhahmon yksilöllistä kokemusta 
tarinamaailmasta (2010a, 11). Aspektuaaliseen tarinamaailman kokemiseen vaikuttavat 
kaikki henkilöhahmon asenteet, uskomukset, toiveet ja halut.28 Näin ollen myöskään 
kahden henkilöhahmon tarinamaailma ei koskaan ole sama. (Palmer 2010b, 182–183; 
Palmer 2004, 194–195; Ryan 1991, 22.) Henkilöhahmojen suhde tarinamaailmaan on siis 
subjektiivinen ja perustuu siihen informaatioon, jota heillä tarinamaailmasta voi olla.   
 Aspektuaalisuuden ajatus on ei-inhimillisen kokemuksen välittymisen kannalta 
omassa tutkielmassani keskeinen. Ensinnäkin, McCarthyn ihmishahmojen suhde 
eläinhahmoihin on liitoksissa niihin sosiaalisiin ja kulttuurisiin konteksteihin, jotka ovat 
McCarthyn tarinamaailmassaan mahdollisia. Näin ollen erilaiset tarinat ja uskomukset, 
henkilöhahmojen omat sekä yleisesti hyväksytyt maailmankatsomukset vaikuttavat siihen, 
kuinka ihmishahmot kuvaavat kunkin eläimen mieltä. Tämä on otettava analyysissa 
huomioon. Toiseksi, oletettavaa on, että eläinhahmojen suhde tarinamaailmaan poikkeaa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Toki erilainen kokeellinen proosa ja lyriikka, algoritmin laskemat kertomukset tai tekoälyn tuottama 
’tarina’, jonka vain toinen tekoäly voi ymmärtää, haastavat inhimillisten tarinoiden yksinvaltaa.	  
27 Marie-Laure Ryanin (1991) mukaan tarinamaailma on fiktiivisen tekstin sisäinen mahdollinen maailma, 
joka on tekstin sisäisille fiktiivisille henkilöille todellinen. Fiktiivisten henkilöiden suhde tarinamaailmaan 
vastaa siis lukijan suhdetta todelliseen maailmaan.  
28 Aspektuaalisuus ei vastaa fokalisaation käsitettä. Palmer (2010a) näkee näiden kahden käsitteen kuitenkin 
täydentävän toisiaan. Aspektuaalisuus toimii ikään kuin aktiivisen fokalisaation taustalla muistuttamassa 
lukijaa, että tarinamaailma voitaisiin kokea myös jonkun toisen hahmon (erilaisesta) aspektuaalisesta 
asemasta käsin (mts. 40). Näin ollen fokalisaatio voidaan nähdä aktiivisena, jäsentävänä henkilöhahmon 
suuntautumisena tarinamaailmaan, kun taas aspektuaalisuus on passiivista, taustalla vaikuttavaa ja 
kokemusta suuntaavaa. Lisäksi aspektuaalisuus on lukijaa ohjaavaa ja henkilöhahmon kokemusta selittävää.  
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ihmishahmojen kokemuksesta, sillä niille informaatio maailmasta välittyy toisenlaisten 
aistien avulla kuin ihmiselle.  
 Jotta ihmishahmojen ja eläinhahmojen toisistaan eroavia aistikokemuksia voisi 
ymmärtää paremmin suhteessa tarinamaailman kokemiseen, käytän Hermanin (2011b; 
2012) tapaan apunani biologi Jacob von Uexküllin (2010 [1934]) ajatuksia. Uexküllin on 
muotoillut ajatuksen Umweltista, joka on kunkin lajin ominainen, aisteihin ja niiden kautta 
saatuihin havaintoihin perustuva käsitys ympäristöstä. Koska havainnot ja aistit 
kiinnittyvät kehoon ja kehon kautta tilaan, on Umwelt aina kehollinen ja tilallinen 
kokemus. Tila on myös havainnoitu tiettyyn aikaan, joten Umweltin tila on myös ajallinen 
rakennelma. Niinpä ajatus siitä, että kaikki olennot jakavat saman ajan ja paikan, 
maailman, on kyseenalainen. (Uexküll 2010 [1934], 53–54; ks. Rollin 1990, 226–229.) 
Uexküllin ajatus muistuttaa paljon Fludernikin määritelmää tilallisesta ja kehollisesta 
kokemuksesta, mutta laskee kokijoiden joukkoon myös ei-inhimilliset toimijat.   
 Toki on huomioitava, että Uexküllin ajatukset koskevat todellisia eläimiä. 
Painotankin, että tutkielmani ei oleta fiktiivisten eläinmielten olevan vastaavia todellisten 
eläinmielten kanssa. Sen sijaan ne ovat esityksiä siitä, millaisena kognitiivisena toimijana 
ei-inhimillinen eläin on mahdollista nähdä sitä tarkkailevasta kulttuurista käsin. Kyse on 
mahdollisesta eläinesityksestä, jonka tarkastelu voi tuottaa tietoa siitä, millaisia oletuksia 
eläimiin kognitiivisina toimijoina kulttuurisesti sitoutuu. Umweltin käsite mahdollistaa 
myös inhimillisen ja ei-inhimillisen, samaan tarinamaailmaan sijoittuvan fiktiivisen 
kokemuksen erittelyn, yhtäaikaisen tarkastelun ja keskinäisen vertailun.  
 Herman, joka laajentaa Umweltin käyttöä fiktion tutkimukseen, esittelee 
artikkelissaan ”Storyworld/Umwelt: Nonhuman Experiences in Graphic Narratives” 
(2011b; ks. myös Herman 2012) jatkumon, johon erilaiset eläintarinat sijoittuvat sen 
mukaan, missä määrin eläimen mahdollinen oma kokemus sitä ympäröivästä 
tarinamaailmasta tulee läpi tai missä määrin kokemus on inhimillinen. Tätä Umweltin 
kokemisen sovellusta tulen hyödyntämään käsitellessäni McCarthyn sutta luvussa 4. 
 Hermanin jatkumossa on neljä eri tasoa: eläinallegoria, antropomorfinen kuvaus, 
zoomorfinen kuvaus ja Umweltin tutkiminen. Kaksi ensiksi mainittua kuvaavat 
kokemusta, joka on kiinnittynyt ihmisen kokemukseen ympäröivästä maailmasta. Kaksi 
jälkimmäistä puolestaan keskittyvät kokemukseen, joka on luonteeltaan ei-inhimillinen. 
(2011b, 166.) Herman kuvaa ei-inhimillisen kokemuksen tuottamista eräänlaisena 
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ajatusleikkinä, joka alkaa kysymyksellä ”what it is like”29; millaisena ei-inhimillinen 
olento ympäristönsä kokee, ja kuinka se on mahdollista ilmaista kuvin tai sanoin (mts. 
160).    
 Eläinallegoriassa eläimet ovat ihmisen edustajina. Samalla eläinesitykseen liittyy 
eläinlajikohtaisia kulttuurisia assosiaatioita (Herman 2011b, 167).  Kokemus on ihmisen 
kokemus, mutta se esitetään eläimen avulla. Eläimet voivat esimerkiksi edustaa eri 
ihmisryhmiä tietyissä historiallisesti tunnistettavissa tilanteissa tai käyttää ihmisen luomaa 
infrastruktuuria ihmisten tavoin. (Mts. 168–169) Antropomorfisessa kuvauksessa liikutaan 
pois ihmisyydestä kohti eläintä, mutta inhimilliset motiivit toimivat edelleen eläimen 
käytöksen selittäjinä (Mts. 167). Antropomorfisessa kuvauksessa voidaan kuvata eläimen 
kokemusta luontaisesta ympäristöstään. Tällöin eläin on kuitenkin inhimillistetty 
esimerkiksi puheen, tapojen, kehon asentojen tai kasvon ilmeiden kautta. (Mts. 169, 167, 
170; ks. myös Keen 2011, 137.) 
 Zoomorfisessa kuvauksessa eläimen kokemus ja kyvyt on siirretty ihmiseen. Toisin 
kuin kahdessa aiemmassa, tarkoitus ei ole selittää eläimen kokemusta vaan ennemmin 
vertailla kahta kokemisen tapaa. Zoomorfinen kuvaus näyttää, millaista olisi jos ihminen 
saisi eläimen piirteitä. Tällainen kokemisen tapa on joko osittainen ja lyhytaikainen tai 
lähestyy perinteistä muodonmuutostarinaa. (Herman 2011b, 167.)  
 Hermanin jatkumolla viimeisenä on Umweltin tutkiminen, jossa Herman käyttää 
apunaan Uexküllin käsitettä tuodakseen esiin tavan, jolla ei-inhimillistä kokemusta ei 
pyritä kääntämään inhimilliseksi, vaan tavoittamaan ei-inhimillisen olennon tavan olla 
elävänä, aistivana olentona maailmassa. Kyseessä on ei-inhimillisen olennon oman 
ilmiömaailman tarkastelu sen omilla ehdoilla. Hermanin mukaan kyseinen esittämisen tapa 
voi mahdollisesti vaikuttaa myös ihmisen tapaan tarkastella omaa maailmaansa. (Herman 
2011b, 167.) Kyseessä on siis yritys erilaisin kerronnan keinoin luoda esitys siitä, kuinka 
eläin on mahdollisesti sitoutunut omaan maailmaansa (mts. 174).  
 Hermanin jatkumo ei ole täysin ongelmaton. Vaikka se on kattava ehdotus 
erilaisten kokemisen tapojen esittämisen tutkimiseksi ja vertailemiseksi, ehdottaa Herman 
seikkaperäisempiä tunnusmerkkejä eläinallegorialle ja antropomorfiselle esitykselle kuin 
Umweltin tutkimiselle. Tämä vaikeuttaa viimeksi mainitun esitystavan tunnistamista ja 
vertailemista muihin kokemuksen esittämisen tapoihin. Hermanin tapa eritellä 
kokemuksen tavat toisistaan tarjoaa kuitenkin puitteet termien jatkokehitykselle ja 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Herman viittaa Thomas Nagelin artikkeliin ”What Is It Like to Be a Bat?” (1974) 
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tarkemmalle määrittelylle. Näin ollen käytän Hermanin jatkumoa lähtökohtanani myös 
omassa tutkielmassani tarkastellessani suden kokemuksen esittämistä McCarthyn 
teoksessa. Lainaan myös Hermanin tapaa käyttää Umweltin käsitettä.  
 
 
2.6 Yhteenveto 
 
Olen tässä kappaleessa luonut tutkielmalleni teoreettisen viitekehyksen, jonka puitteissa 
ryhdyn seuraavaksi analysoimaan McCarthyn eläinesityksiä. 
  Keskeinen ehdotukseni on, että ei-inhimillistä mieltä ja kokemusta on mahdollista 
tarkastella, mikäli mieli ja kokemus sidotaan kehollisuuteen, jossa ei-inhimillisen eläimen 
intentiot, tunteet ja mahdollinen kommunikointi välittyvät kehon kautta. Koska eläimen 
keho aisteineen on erilainen kuin ihmisen, on oletettava, että myös kokemus sitä 
ympäröivästä tarinamaailmasta on eri. Tätä erilaista kokemusta on mahdollista tarkastella 
Umweltin käsitteen avulla.  
 Ehto ei-inhimillisyyden säilymiselle on, ettei eläimen kognitioon päästä käsiksi 
puheen esittämisen keinoin, vaan kertojan, fokalisoivan ihmishahmon ja lukijan positio on 
tarkkailijan ja tulkitsijan positio. Ei-inhimillinen mieli siis välittyy inhimillisen tarkkailijan 
avulla. Etenkin tilanteessa, jossa ei-inhimillisen mielen välittäjä on ihmishahmo, joka 
samalla tulkitsee kuvaamaansa ei-inhimillistä mieltä, on tarkastelussa otettava huomioon 
ihmishahmon aspektuaalinen suhde eläinhahmoon nähden. Tällöin kerronnassa paljastuvat 
myös ne inhimilliset oletukset, jotka kuhunkin eläimeen kohdistuvat.  
 Seuraavissa luvuissa aloitan analyysini McCarthyn eläinesityksistä ja tarkastelen, 
kuinka tässä luvussa esitetyt ehdotukset ei-inhimillisistä eläinhahmoista McCarthyn 
teoksessa toteutuvat.  
 
 
3 Hevonen  
 
Tässä kappaleessa tarkastelen hevosen mielen esittämistä yksilöiden ja ryhmien 
näkökulmasta. Lähtökohtinani ovat johdannossa esittelemäni ajatukset kehollisesta 
mielestä sekä Palmerin (2010a; 2010b) ajatukset fiktiivisten mielten sosiaalisesta 
luonteesta. Kappaleen aikana tarkastelen, kuinka hevosta McCarthyn tarinamaailmassa 
havainnoidaan, millaiseksi McCarthyn ihmishahmot hevosen mielen kokevat, millaisia 
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yksilöitä McCarthyn hevoset ovat, miten niiden yksilöllinen luonne määrittyy, ja millaisia 
mielten joukkoja ja yhteyksiä hevoset muodostavat keskenään ja toisaalta ihmisten kanssa. 
Ennen analyysia käyn pääpiirteittäin läpi hevosen asemaa McCarthyn tarinamaailmassa, 
jotta ihmishahmojen aspektuaalinen käsitys hevosista tulee ymmärrettäväksi.   
 
 
3.1 Hevonen McCarthyn maailmassa 
 
Eläimen asema suhteessa ihmiseen, kulttuuriin ja muihin eläimiin riippuu siitä, kuinka 
läheinen, fyysinen tai välttämätön ihmisen suhde eläimeen on (Ilomäki & Luhakangas 
2002, 14). McCarthyn rajaseudulla hevonen on nimenomaan välttämättömyys. 
Karjanajajien elinkeino perustuu ratsastus- ja hevosmiestaitoon.  
 Tompkins (1992, 90), joka on tarkastellut hevosen merkitystä lännenelokuvissa ja -
kirjoissa, huomauttaa, että vaikka hevoset ovat keskeinen osa lännen kuvastoa, eivät niiden 
ratsastajat juuri huomioi niitä. Tässä McCarthyn teos tekee poikkeuksen: Hevosia 
kuvataan runsaasti, eivätkä ne ole ratsastajilleen vähäpätöisiä edes tilanteissa, joissa 
kyseessä on aivan tavallinen, arkipäiväinen työhevonen. Hevosella onkin erityinen asema 
muiden eläinten joukossa: ”[T]hat God had put horses on earth to work cattle and that other 
than cattle there was no wealth proper to a man” (APH 127). Hevoselle asetettu tehtävä 
rinnastuu tapaan, jolla Jumala asettaa ihmisen hallitsemaan eläintä luomiskertomuksessa 
(ks. 1. Moos 1:26). Ihminen on Jumalan sijainen maan päällä ja hevonen ihmisen 
omaisuuden kaitsija. Näin hevonen erkaantuu muiden eläinten kategorista.  Kuvat 
hevosista onkin asetettu ihmisten rinnalle: ”The walls of the room…hung with portraits of 
men and horses” (APH 112).  
 Yhden mahdollisen tarkastelupinnan hevosen ymmärtämiseen McCarthyn teoksen 
maailmassa antaa John Hankins Wallacen teos The Horse of America in His Derivation, 
History and Development (1897). Se on kirja, jonka Johnin, McCarthyn trilogian toisen 
keskushenkilön ja taitavimman hevosmiehen, kerrotaan lukeneen kannesta kanteen (APH 
116). Intertekstuaalisuuden kautta on mahdollista kurkistaa pieneltä osin siihen 
hevoskäsitykseen, johon ainakin John on tutustunut. Wallacen teoksessa hevosen nähdään 
olleen aina, Nooan ajoista “the companion, friend and servant of man… best of all animal 
creation” (Wallace 1897, 3). Hevosen ja ihmisen yhteinen taival sidotaan Raamatun 
historian, jota pidetään myös pätevänä todistusaineistona, kun hevosen varhaisia 
sukujuuria selvitetään (Wallace 1897, 3, 28–35, 36). Näin korostuu hevosen erityisasema 
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ja raamatunhistoriallinen kumppanuus ihmisen toverina, joka tukee McCarthyn teoksessa 
ilmenevää käsitystä hevosen ja ratsastajan suhteesta.30  
 Koska hevosen kanssa toimiminen on keskeisin osa karjanajajan työtä, hyvä 
ratsastaja ja hevosmies on yhteisönsä arvostettu jäsen. Johnin hevosmiestaitoja ihaillaan, 
ja hänellä tuntuu olevan myös erityinen kyky ymmärtää hevosta. Hänen oma selityksensä 
taidolleen on yksiselitteinen: ”I’ve been around em some” (APH 113). Vastauksessa 
kiteytyy kokemuksen keskeisyys hevosmiestaidon kartuttajana.  
 Arkisen työkumppanin lisäksi hevonen voi lähennellä myös legendaarisuutta ja 
mytologisuutta. Hevoset yhdistetäänkin McCarthyn teoksissa usein legendaarisiin 
sotureihin (Sanborn 2006, 115–131). McCarthyn teoksessa kuuluisat siitosoriit ja 
kilpahevoset tunnetaankin hyvin:  
 
Do you know who Sam Jones was? 
I do if you’re talking about a horse. 
Crawford Sykes? 
That’s another of Uncle Billy Anson’s horse. I heard about that horse all my life. 
(APH 115)  
 
Myös amerikkalaisen hevosen ja hevosmiestaidon historiaa kartoittanut Robert Denhart 
(1948, 111–112) huomauttaa, että kertomukset tarunhohtoisista hevosista olivat suosittuja 
karjanajajien keskuudessa (ks. myös Wallace 1897, 51, 204).  
 Hevonen on McCarthyn maailmassa siis eläin, joka on saanut mandaattinsa toimia 
suoraan Jumalalta. Se on arkinen työkumppani, mutta voi lunastaa itselleen myös 
mytologisen viitan. Näiden kahden kategorian, arkisen ja mytologisen, avulla erittelen 
jatkossa hevosen yksilömielen esittämistä suhteessa mielten muodostamiin joukkoihin.  
 
 
3.2 Hevosen mieli  
 
3.2.1 Hevosen esittämisen tavat McCarthyn teoksessa The Border Trilogy 
 
Hevosen kuvaus McCarthyn teoksessa on monipuolista. Kuvaus vaihtelee hevosen toimien 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Wallacen kirja ei kuitenkaan juuri kuvaile hevosen käytöstä. Se keskittyy ennemmin hevosten 
rakenteellisiin ominaisuuksiin, askellajeihin sekä jalostushistoriaan. Mielenkiintoista on kuitenkin Wallacen 
kritiikki hevosmytologioita kohtaan. Wallace kritisoi myyttistä länttä tarunomaisine historioineen, 
intiaaneineen, suurine villihevoslaumoineen ja romanttisine hevossankareineen (1897, 204). Kritiikki on 
McCarthyn kirjan kannalta kiintoisa, koska Johnin suhde hevosiin on romanttinen ja entisaikoja ihannoiva. 
John Cant, joka on tutkinut McCarthyn teoksia amerikkalaisten myyttien kritiikkinä, huomauttaakin, että 
henkilöhahmot joutuvat teoksessa kaikissa elämänsä vaiheissaan tämän ihannoidun ja romanttisen cowboy-
myytin pettämäksi (2008, 9–10).	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luetteloinnista tilanteisiin, joissa hevonen näyttäytyy ihmisten unissa ja ajatuksissa miltei 
yliluonnollisessa valossa. Esittelen seuraavaksi yleisimmät hevosen kuvaamisen tavat 
siten, että ensimmäisenä on kuvaus, jossa fokalisoivan ihmishahmon tai kertojan 
tulkitsevuus on vähäisintä ja etäisyys (ks. s. 17–18) eläimeen suurta.  Etenen etäisyydestä 
kohti läheisyyttä päätyen lopulta kuvaukseen, jossa tapa jolla hevosta esitetään, kertoo 
enemmän ihmishahmon omasta maailmankuvasta ja suhteesta hevoseen kuin hevosista 
itsestään.  
 Yksinkertaisimmillaan hevosen esittäminen on sen toiminnan luettelomaista 
kuvaamista:  
 
The horse turned and trotted partway down the bay and stopped and stood. (CP 18)  
 
Hevosen toimintojen taustalla vaikuttava mahdollinen kognitio on tällöin pääteltävä 
puhtaasti asiayhteydestä. Edellä kuvatussa lainauksessa hevonen on karannut ja välttelee 
karjanajajia. Tilanteessa ihmisen ja hevosen välinen vuorovaikutus on vähäistä, hevonen 
on itsenäinen toimija, eikä ihminen juuri kuvaile tai tulkitse sen käytöstä. Myöskään 
kertoja ei liitä hevoseen inhimillistäviä ilmauksia tai attribuoi sitä tunnetta kuvaavin 
sanoin.  
 Useimmiten hevosia kuvataan tilanteissa, joissa ne ovat tiiviisti tekemisissä ihmisten 
kanssa. Tällöin hevosen ja ihmisen toiminta on vuorovaikutteista, mutta edelleenkään 
hevosen toimintaa ei välttämättä attribuoida, vaan toiminnan taustalla vaikuttava 
mielentila on pääteltävä kuvatun tilanteen kautta:  
 
The horse pushed his nose and forehead against John Grady’s chest and John Grady 
spoke to him and he whinnied and turned and went trotting toward the sunlight in the 
door without bridle or halter. (APH 263) 
 
Edellisen kaltaisten tilanteiden lisäksi on kuvauksia, joissa jollakin tunnetilaa kuvaavalla 
sanalla tai sanonnalla selitetään hevosen käytöstä. Samalla ihmisen toiminta hevosta 
kohtaan käy ymmärrettäväksi. Seuraavassa lainauksessa tunnesana on lihavoitu:  
 
When the truck started up in the street and began to come toward them the animal 
moaned in despair and tried to turn and he sawed it down almost onto its haunches 
and patted it and talked constantly to it until the vehicle was past and then they went 
again. (APH 242, lihavointi oma) 
 
Tunnetta ilmaiseva ”in despair” on attribuutio hevosen mielen tapahtumalle, joka on jo 
nähtävissä sen toiminnassa, mutta joka näin vahvistetaan ja tehdään lukijalle nopeasti 
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tunnistettavaksi. Attribuution kautta koko kappale avautuu helposti: Lähestyvä auto 
aiheuttaa hevosessa kauhua ja epätoivoa, jonka se ilmaisee kauhistuneella äänellä ja 
pakoyrityksellä, jolloin John pakottaa sen kääntämään päänsä pois pelon kohteesta. Hän 
rauhoittelee hevosta taputtamalla ja puhumalla, kunnes hevosen kauhun aihe on kaikonnut 
ja hevonen rauhoittuu. Tämän jälkeen matka voi jatkua. Pohjimmiltaan kappaleessa on 
kyse hevosen tunnetilan kehityksestä: Se kokee ensin syvää kauhua, kunnes rauhoittuu 
ihmisen avustuksella. Kappaleessa hevonen kuvataan helposti säikähtäväksi, autoihin 
tottumattomaksi ratsuksi, kun taas John, joka onnistuu rauhoittelemaan kauhistuneen 
hevosen, osoittautuu hyväksi hevosen käsittelijäksi ja sen luonteen ymmärtäjäksi.31  
 Viimeisenä ovat kuvaukset, jossa hevonen on ennemmin merkki ihmisen asenteesta 
ja maailmankuvasta kuin hevonen sinänsä. Tällaiset kohtaukset kuitenkin kertovat paljon 
siitä, kuinka ihmishahmot hevosiin suhtautuvat ja näin puolestaan selittävät heidän 
tapaansa tarkkailla ja käsitellä hevosta. Varsinkin Johnille hevoset näyttäytyvät 
ikiaikaisina, jaloina, jopa ihmistä parempina olentoina:  
 
In his sleep he [John] dreamt of horses and the horses…moved gravely among the 
tilted stones like horses come upon an antique site where some ordering of the world 
had failed and if anything had been written on the stones the weather had taken it away 
again and the horses were wary and moved with great circumspection carrying their 
blood as they did the recollection of this and other places where horses once had been 
and would be again. Finally what he saw in his dream was that the order in the horse’s 
heart was more durable for it was written in a place where no rain could erase it. (APH 
280)  
 
Lainauksessa kuvataan hävitettyä maata. Jopa kivissä ollut kirjoitus, muisto ihmisten 
kulttuurista, on pyyhkiytynyt pois. Kuvaus vertautuu Johnin sisäiseen ristiriitaan: Hän 
haluaa olla karjanajaja, mutta elinkeino on katoamassa, eikä sellaista cowboyn elämää, 
josta hän uneksii, ole kenties koskaan ollutkaan. Inhimillinen kulttuuri vaikuttaa 
katoavaiselta samalla, kun se mitä hevoset edustavat näyttäytyy ikiaikaisena (ks. tarkempi 
analyysi s. 56). Tämä ajatus hevosista kertoo väistämättä Johnin omasta ihannoivasta 
hevoskäsityksestä ja näkyy Johnin käytöksessä todellisia hevosia kohtaan, joka usein on 
muita karjanajajia lempeämpää ja ymmärtäväisempää.  
 Tässä kappaleessa olen lyhyesti esittänyt yleisimmät tavat, joilla McCarthyn 
teoksessa esitetään hevosen toimintaa sekä ihmisen ja hevosen välistä vuorovaikutusta. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 McCarthyn teoksessa kuvatut hevosenkäsittelyn tavat on nähtävä karjanajokulttuuriin kontekstissa. Ne 
ovat sidoksissa paikallisiin ja historiallisesti muuttuviin hevosenkäsittelytapoihin, jotka puolestaan 
pohjautuvat kulttuurisiin hevoskäsityksiin. Myös tavat käsitellä ja kouluttaa hevosia muuttuvat sen mukaan, 
millaisina oppijoina ne nähdään ja millaisia kognitiivisia kykyjä niillä uskotaan olevan.   
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Seuraavassa kappaleessa ryhdyn analysoimaan tarkemmin, kuinka McCarthyn esittämiä 
hevosia on mahdollista tarkastella fiktiivisinä mielinä.  
 
 
3.2.2 Ihminen, hevonen ja mielen kehollisuus  
 
Koska hevonen on McCarthyn ihmishahmoille arkipäiväisen työn perusta, on myös 
ymmärrettävää, että erilaiset puheet hevosista ovat miltei jatkuvasti karjanajajien huulilla. 
Nämä puheet kantavat suullista perintöä siitä, millaisia hevoset ovat luonteeltaan ja 
olemukseltaan. Kun Billy viettää kauan aikaa vuorilla yksin hevosensa kanssa, hän käyttää 
tällaista tietoa hyväkseen analysoidessaan hevostaan:  
 
The horse had dark hooves with heavy hoof walls and the horse had in him enough 
grullo blood to make a mountain horse by both conformation and inclination and as 
the boy grown up where talk of horses was more or less continual he knew that where 
the blood carries the shape of a hock or the breadth of a face it carries also an inner 
being of a certain design and no other and the wilder their life became in the mountains 
the more he felt the horse subtly at war with himself. He did not think the horse would 
quite him but he was sure the horse had thought about it. (C 136) 
 
Lainauksessa Billyn kautta kuvataan, kuinka hänen vuoristohevosta muistuttava ratsunsa 
kantaa merkkejä sukupuustaan ulkomuodossaan ja luonteessaan. Vuoristossa hevonen on 
alkanut villiintyä ja Billyn oletuksen mukaan painiskelee jopa sisäisten ristiriitojen 
painamana.  
 Kappaleesta erottuu karjanajajien yhteisölle yhteinen käsitys hevosesta 
psykofyysisenä olentona. Lainauksessa hevosen luonne ja fyysinen ulkomuoto liittyvät 
toisiinsa: tietyt fyysiset ominaispiirteet ovat sidoksissa tiettyihin luonteenpiirteisiin. 
Lisäksi hevosen ympäristön nähdään vaikuttavan sen mieleen. Hevonen, joka 
ihmisyhteisön arkipäivässä on moitteettomasti käynyt karjahevosesta, on nyt metsään ja 
erämaahan vietynä erossa arkiympäristöstään, villiintymässä ja ikään kuin palaamassa 
kohti alkuperäistä luontoaan, josta sen keholliset piirteet viestivät. Tämä uuden ympäristön 
tuottama ristiriita vaivaa Billyn näkemyksen mukaan hevosta, jonka hän uskoo kykenevän 
jopa harkitsemaan, jättääkö isäntänsä vaiko ei. Kappale sisältääkin kolme päätelmää:  
1. Hevosen keho ja mieli, jonkinlainen perusluonne, ovat osa samaa psykofyysistä 
kokonaisuutta, jossa kehon ominaisuudet ovat nähtävissä myös mielen 
ominaisuuksien merkitsijöinä.  
 2. Ympäristö, jossa hevonen on, vaikuttaa sen mielen toimintaan.   
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 3. Ihmisen (tässä Billy) näkemyksen mukaan hevonen kykenee ristiriitaisiin 
 tunteisiin ja harkitsemaan vaihtoehtojen välillä.  
 Edellä kuvatussa lainauksessa hevosen mahdollista ristiriita itsensä kanssa ei kuvata 
hevosen näkökulmasta. Sen ajatuksia ei esitetä, eikä myöskään minkäänlaista toimintaa, 
joka voisi antaa vihjeen tällaisesta varsin abstraktiakin ajatustyötä. Kappale onkin luettava 
Billyn itsensä tekemänä oletuksena omasta ratsustaan. Jotta hän voisi tehdä kyseisen 
oletuksen, on hänen ajateltava, että hevosella on kognitio kuten hänellä itsellään. Hänen 
on siis käytettävä omaa mielen teoriaansa hevoseen. Koska kappale viittaa heti alkuun 
laajempaan ihmisten yhteisöön, ” as the boy grown up where talk of horses was more or 
less continual” (C 136), on mahdollista olettaa, että Billyn ajatus hevosen kyvystä ajatella 
ei ole poikkeava siinä yhteisössä, jossa hän elää.  
 McCarthyn ihmiset ulottavat mielen teoriansa siis helposti hevosiin. Hevosen 
mielenlaatu on kuitenkin arvoitus, josta saatetaan keskustella ja esittää mielipiteitä:  
 
You think horses think? 
Sure. You dont?  
Yes I do. Some people claim they dont… You think you can tell what a horse 
is thinkin? 
I think I can tell what he’s fixing to do. (CP 53)  
 
Kuten lainauksesta käy ilmi, ratsastaja ei lue hevosen ajatuksia vaan ainoastaan päättelee, 
mitä se aikoo. Näin ollen hevosen ja ratsastajan välillä on tarkkailun ja päättelyn kehä, 
jolle lajien välinen vuorovaikutus McCarthyn teoksessa perustuu. Onnistunut kohtaaminen 
hevosen kanssa perustuu hevosen tarkkailusta koituneeseen onnistuneeseen päättelyyn. 
Joskus tarkkailu saattaa kuitenkin tuottaa virhepäätelmiä. Vanha karjanajaja Oren on 
esimerkiksi päätynyt käsitykseen, että hevosella on kahdet aivot, toiset vasemmalle 
puolelle ja toiset oikealle. Aivopuoliskot eivät ole tietoisia toisistaan:  
 
“A horse has got two brains. He dont see the same thing out of both eyes at once. 
He’s got a eye for each side… A lot of what people take for ignorance on the part 
of the horse is just confusion between the righthand horse and the lefthand horse. 
Like if you was to saddle a horse and all and then walk around to his off side and 
start to mount up… all the hell’s going to bust loose.” (CP 151) 
 
Havainto hevosen silmien sijainnista on oikea, samoin huomio hevosen tavasta säikkyä 
näkökenttäänsä yllättäen sattuvia olentoja tai esineitä. Kaiken kaikkiaan Oren onkin 
muodostanut käsityksensä hevosen mielenlaadusta nimenomaan sen kehoa ja kehollista 
reagointia tarkkailemalla. Orenin tästä tekemä päätelmä “All horses are crazy” (CP 149) 
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ei kuitenkaan vastaa hänen yhteisönsä yleistä ja hyväksyttyä näkemystä hevosista. Niinpä 
se huvittaa, jopa suututtaa muita karjanajajia, jotka arvostavat hevosten älyä. Orenin 
käsityksiä selitetään kokemattomuudella, sillä Oren ei ole viettänyt koko elämäänsä 
hevosten kanssa:  
 
 
“He’d not always been a cowboy. He’d been a miner in northern Mexico 
and…fought in wars and revolutions… he’d been an oilfield roustabout….and a 
mariner under three different flags. He’ been even married once.” (CP 152) 
 
McCarthyn karjanajajille kyky ymmärtää hevosta kehittyykin kokemuksen kautta. 
Kokemuksensa pohjalta karjanajaja pystyy ymmärtämään hevosen mieltä niin hyvin, että 
yhteistyö sujuu turvallisesti ilman, että ”all the hell’s goin to bust loose”. Mitä varmempaa 
tieto eläimen käytöksestä ja käytöksen syistä on, sitä turvallisempaa eläimen kanssa 
toimiminen on (Telkänranta 2015, 97).  
 Se, että hevosen keho on ensisijainen tapa päästä kosketuksiin hevosen mielen 
kanssa, tukee ehdotustani jonka mukaan McCarthyn hevosesitykset sitoutuvat vahvasti 
ajatukseen mielestä kehollisena ja kehon kautta maailmaan sitoutuvana. Palmer (2010a, 
136) huomauttaakin, että usein kehollinen toiminta liittyy mielen esittämiseen jopa siinä 
määrin, että paikoin on vaikeaa tehdä eroa, milloin kyseessä on toiminnan, milloin 
tietoisuuden kuvaus. Tarkasteltavan ei myöskään aina tarvitse olla tietoinen siitä, että sen 
mieltä tulkitaan käytöksen perusteella, vaan mieli voi paljastua vahingossa toiminnan 
tuloksena (mts. 47). Hevosen saattaa siis paljastaa mielensä vahingossa taitavalle hevosen 
tarkkailijalle. Näin käy esimerkiksi Johnin tarkastellessa varsaa, jonka hän huomaa 
aristavan jalkaansa: 
  
How did you know Wolferbarger’s filly had a bad hoof? 
I could see it.  
She didnt walk lame.  
No sir. It was her ear.  
Her ear?  
Yessir. Ever time that hoof hit the ground one ear would move a little. I just 
kept watching her. (CP 60)  
 
Varsan tarkoitus tuskin on saattaa ihmisten tietoisuuteen, että sen jalkaa särkee.32 Se ei 
onnu näkyvästi, mutta John, joka on tottunut olemaan hevosten parissa, huomaa, kuinka 
varsa aina aralle jalalle astuessaan liikauttaa korvaansa. Näin hevosen hienovarainen ilme 
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paljastaa Johnille eläimen kivun, jota se ei näkyvästi esitä ja joka ei näin ollen aukea 
myöskään muille ihmishahmoille.  
 Kuten tässä kappaleessa on tuotu esiin, perustuu hevosen esittäminen McCarthyn 
teoksessa pääasiassa sen kehollisen toiminnan esittämiseen. McCarthyn ihmishahmot 
sovittavat omaa mielen teoriaansa hevosiin ja analysoivat hevosen mieltä tarkkailemalla 
sen kehollista ilmaisua. Koska hevoset eivät itse kuvaa omia tunteitaan tai kokemuksiaan, 
perustuu kuvaus hevosen ulkopuolelta tulevaan inhimilliseen havaintoon. Näin ollen 
hevosen mieli tulee kuvatuksi vain vuorovaikutuksessa ihmiseen. Tässä suhteessa 
hevosten esittäminen vastaa hyvin Palmerin (2010a, 39) ajatusta sosiaalisesta mielestä, 
joka on kehollinen ja ulospäinsuuntautuva. Seuraavissa kappaleissa käsittelenkin 
tarkemmin hevosta Palmerin sosiaalisten mielten -teorioiden kautta.  
 
 
3.2.3 Palmerin joukkomielten typologia  
 
Alan Plamer ehdottaa teoksessaan Social Minds in the Novel (2010a, 39), että fiktiiviset 
mielet toimivat aina yhteydessä toisiin fiktiivisiin mieliin. Sosiaaliset mielet ovat 
luonteeltaan ulospäin suuntautuvia, aktiivisia ja kehollisia, toisin sanottuna silmin 
havaittavia (mts. 39–43, 2). Koska fiktion tutkimus on Palmerin mukaan painottanut 
mielen sisäisyyttä, on fiktiivisten mielten sosiaalinen puoli kuitenkin laiminlyöty 
aiemmassa tutkimuksessa (mts. 39–40). Koska McCarthyn eläinten mieltä esitetään 
nimenomaan käytöksen ja eleiden esittämisen avulla, ne tarjoavat oivallisen 
tarkastelukohteen Palmerin sosiaalisten mielten ajatukselle. Samalla eläinten tarkastelu tuo 
uuden näkökulman Palmerin teoriaan, joka on luonteeltaan ihmiskeskeinen.  
 Palmer jaottelee mielten muodostamat sosiaaliset joukot viisiportaisen typologian 
mukaan, joka ottaa huomioon joukon koon ja tiiviyden. Palmerin typologian 
ensimmäisellä asteella ovat mielten väliset kohtaamiset (intermental encounters). Tällöin 
kyse on lähinnä satunnaisen keskustelun vaatimasta mielten välisyydestä. Tällä tasolla 
henkilöhahmo hyödyntää omaa mielen teoriaansa, jotta jokapäiväinen kommunikaatio 
onnistuisi. (2010a, 46–47.) Tällaisina joukkoina voidaan omassa tutkimuksessani nähdä 
esimerkiksi karjanajaja ja hevonen, jotka ovat ensikertaa kohdakkain tai harvoin 
tekemisissä toistensa kanssa.    
 Toisen, kolmannen ja neljännen asteen muodostavat sellaiset ryhmät, joita 
määrittää pääasiassa koko. Toisen asteen ryhmät ovat pieniä joukkoja (small intermental 
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units) kuten pariskuntia ja ystävyksiä. Usein ryhmän jäsenet tuntevat tällöin toisensa niin 
hyvin, että mielen lukeminen on vaivatonta, joskaan tämä ei ole ehdoton edellytys. (Palmer 
2010a, 47–48.) Tällaisen pienen ryhmän voi muodostaa esimerkiksi karjanajaja sellaisen 
hevosen kanssa, jonka karjanajaja omistaa, ja jonka kanssa hän on jatkuvassa 
kanssakäymisessä.  
 Kolmas ja neljäs aste eroavat edellisistä siten, että ne eivät niinkään perustu mielen 
teorian hyödyntämiselle vaan joukon jakamalle maailmankuvalle tai ajattelutavalle. 
Kolmannen asteen muodostavat keskikokoiset mielten väliset joukot (medium-sized 
intermental units), kuten naapurustot ja työporukat. Neljäs aste, suuret mielten väliset 
joukot (large intermental units), kattaa esimerkiksi kyliä ja kaupunkeja. (Palmer 2010a, 
48.) Keskikokoisia ja suuria joukkoja McCarthyn teoksessa edustavat esimerkiksi 
karjatilat ja karjanajajien yhteisö, jotka jakavat samansuuntaisia käsityksiä hevosten 
käsittelystä ja koulutuksesta. Tutkielmassani en juuri paneudu näihin ryhmiin, sillä 
tarkoitus on tarkastella nimenomaan hevosen ja ihmisen välistä toimintaa. Keskikokoisten 
ja suurten ryhmien olemassaolo on kuitenkin hyvä tiedostaa, koska niistä muodostuu se 
karjanajajayhteisö, joka määrittää hevosen asemaa ja käyttötarkoitusta sekä tuottaa 
kulttuuria, jonka pohjalta käsitykset hevosesta syntyvät.  
 Palmerin typologian viides aste, mielten välisyys (intermental minds), kuvaa minkä 
tahansa kokoista ryhmää, joka on luonteeltaan hyvin pitkäkestoinen ja tiivis. Tällaisessa 
ryhmässä mielten väliset ajatukset ovat niin tavanomaisia, että joukkoa on mahdollista 
nimittää ryhmämieleksi. Tällöin painottuu erityisesti yhteistyön ja ongelmanratkaisun 
merkitys. (Palmer 2010a, 48.) Tällaisella toiminnalla Palmer tarkoittaa tilanteita, joissa 
ongelma on ratkaistavissa ainoastaan mielten välisen yhteistyön avulla. Ryhmämieli on 
siis jossain määrin kykenevä erilaiseen toimintaan kuin yksittäiset mielet tai löyhemmät 
ryhmät: ryhmämieli on jotain muuta kuin vain osiensa summa. (Mts. 44.) 
 Palmerin viidennen asteen mukaiset ryhmämielet ovat seuraavan alaluvun 
lähtökohta. Lähden liikkeelle ajatuksesta, että McCarthyn teoksessa tällainen ryhmämieli 
vallitsee sekä hevoslaumassa että erityistilanteissa ihmisen ja hevosen välillä. Nämä kaksi 
ryhmämieltä muodostavat janan päät. Niiden välillä sijaitsee hevosen yksilöyden ja 
ihmisen kanssa luodun suhteen erilaiset asteet ja statukset. Aloitan käsittelyn hevosten 
muodostamista ryhmistä, etenen yksilöyden erilaisiin muotoihin ja lähestyn janan toista 
päätä, jossa ihminen ja hevonen muodostavat tiiviin jaetun ymmärryksen.  
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3.2.4 Hevosten muodostama joukkomieli – Laumasielu  
 
Teoksessa All the Pretty Horses kuvataan, kuinka karjanajajat kokoontuvat leirinuotiolle 
keskustelemaan. Tällöin vanha karjanajaja ottaa puheeksi hevosen sielun:  
 
[H]e said that it [the soul of the horse] could be seen under certain circumstances 
attending the death of a horse because the horse shares a common soul and it 
separate life only forms it out of all horses and makes it mortal. He said that if a 
person understood the soul of the horse then he would understand all horses that 
ever were. …[H]e said that among men there was no such communion as among 
horses and the notion that men can be understood at all was probably illusion. 
(APH 111) 
 
Hevossielu kuvataan hevosten välillä jaetuksi, yhdeksi yhteiseksi sieluksi, josta yksittäiset 
hevoset ovat erottuneet yksilöiksi kehollisessa elämässä. Koska jokainen hevonen on 
kuitenkin osa tätä jaettua sielua, hevoset ovat pohjimmiltaan kaikki samankaltaisia, mikä 
tekee hevosista ihmiselle ymmärrettäviä.33 Vaikka kuvatussa hevossielussa on selkeä 
yhtymäkohta Palmerin ryhmämieleen, eroaa Plamerin näkemys McCarthyn teoksessa 
esitetystä käsityksestä hevosten joukkosielusta siten, että kyseessä ei ole erillisten mielten 
välisyys: Hevosten ryhmämieli ei ole useiden mielten symbioottinen tila, vaan yksi mieli 
joka sulauttaa yhteen joukon ruumiillisia ja aistivia, maailman kanssa vuorovaikutuksessa 
olevia hevoskehoja. Hevonen siis määrittyy oman kehollisen ulottuvuutensa kautta 
yksilöityväksi olennoksi.  
 Hevossielu esitetään teoksessa myös jossain määrin ikuisena tai muuttumattomana. 
Johnin tiedustellessa, eikö olisi niin, että vaikka hevoset katoaisivat maan päältä, 
hevossielu ei lakkaisi olemasta. Hänelle vastataan, ettei sellaista tarvitse edes miettiä, sillä 
”…God would not permit such a thing” (APH 111). Näin tulee jälleen esiin McCarthyn 
karjanajajien maailmankuva, jossa hevosella on Jumalalta saatu erityisoikeutus eläinten 
joukossa. 
Kun hevoset siirtyvät McCarthyn teoksessa ihmisen käyttöön ja omistukseen, alkaa 
hevosten eriytyminen yksilömieliksi. Ennen tätä ne vaeltavat puolivilleinä laumoina, joista 
kesytettävät hevoset valikoidaan. Eroteltaessa ja kesytettäessä niiden yhteys laumaan ja 
samalla laumasieluun katkeaa ihmisen vaikutuksesta. Kesyttämistä ja ihmiseen 
totuttamista kuvataan teoksessa kuin uskoon tulemista: ”I never saw one [horse] that 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Samalla implikoidaan, että McCarthyn maailmassa ihmissielu eroaa hevosen laumasielusta siten, että 
kaikilla ihmisillä on oma, persoonallinen, muista sieluista erillään oleva itsenäinen sielu. Näin ihminen eroaa 
hevosten kategoriasta, vaikka onkin kykenevä ymmärtämään hevosta.  
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completely believed in the first time or even doubed in the second.” John Grady smiled. 
”I’ll make em believe, he said” (APH 103).  John, villien hevosten kesyttäjä, esiintyy kuin 
saarnaaja, joka taltuttaa hevosen niin vaivatta, että se ottaa ihmisen uudeksi herrakseen 
ilman epäilyksiä.34 Samalla villihevoset yhdistettään pakanuuteen, kun taas kesyttäminen 
on kuin kasteen ottamista (ks. nimeämisestä s. 48), tai ainakin sivilisoituneeseen 
yhteiskuntaan liittymistä.  
Myös villien hevosten kehollinen olemus on eri kuin kesytettyjen: ”They did not 
smell like horses. They smelled like what they were, wild animals” (APH 103). Ennen 
kesyttämistä ja laumasielusta eroamista hevonen siis kuuluu eläinten kategoriaan. 
Kesyttämisen kautta siitä tulee hevonen, ihmisen kumppani ja ihmisyhteisön jäsen. Jopa 
ratsuksi koulutetut hevoset karsastavan puolivillejä, vasta kouluttamisen alkuvaiheessa 
olevia hevosia. Esimerkiksi tilanomistajan tyttären, Alejandran, arabialaisen 
täysverihevosen kuvataan suhtautuvan nuivasti Johnin puolivilliin mustangiin:  
 
[T]he Arabian [saddle horse] was alongside his [John’s] horse, stepping with its 
neck arched and one eye on the mesteno [mustang] not with wariness but some 
faint equine disgust. (APH 109) 
 
Vaikka hevosen kesyttäminen takaakin hevoselle paremman aseman osana ihmisyhteisöä,  
kuvataan kesyyntymistä suhteessa niiden kesyttämättömiin lajitovereihin sairauden 
kaltaisena tilana:  
 
By midmorning eight of the horses stood tied and other eight were wilder than 
deer, scattering along the fence… coming to recon slowly with the 
remorselessness of this rendering of their fluid and collective selves into that 
condition of separate and helpless paralysis which seemed to be among them like 
a creeping plague. (APH 104-105) 
 
Villihevosten yhteisön dynamiikka muuttuu:  
 
The wild and frantic band of mustangs that had circled the potrero that morning 
like marbles swirled in a jar could hardly be said to exist and the animals whinnied 
to one another in the dark and answered back as if some one among their number 
were missing, or something. (APH 107) 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 J. J. Clark ehdottaa, että hevosten kesyttäminen on lännenkirjallisuudelle tyypillinen tilanne, jossa hevosen 
kesyttäjä osoitetaan joko positiiviseksi tai negatiiviseksi hahmoksi sen mukaan, kuinka hän hevosensa 
kesyttää. Hyvä cowboy kesyttää hevosensa vaivatta ja vailla väkivaltaa, jolloin hevonen palkitsee hänet. 
(2009, 171.) Yhtä lailla Johnin taidokkuus hevosten kesyttäjänä takaa hänelle ihailua, sekä vakaan aseman 
uudessa työyhteisössä ja tätä kautta, lopulta, parhaan mahdollisen ratsun. Näin Johnissa on mahdollista nähdä 
Clarken ehdottama hyvä cowboyn stereotypia. Myös Jay Ellis ja Natalka Palczynski ehdottavat, että tapa, 
jolla John näytöksen omaisesti kesyttää kuusitoista hevosta, todistavat hänet muiden silmissä verrattomaksi 
cowboyksi ja yhdistää Johnin myös ritarilliseen hovikuvastoon, jossa nuori ritari hoviin saapuessaan lunastaa 
paikkansa hovissa suorittamalla uroteon. (2002, 111.)	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Kesyttäminen särkee villihevosten yhteisön. Kappaleessa hevoset hirnahtelevat toisilleen 
ja vastaavat, kuin kutsuakseen kadonnutta lajitoveria tai pitääkseen joukosta lukua: jokin 
tuntuu kuitenkin puuttuvan. Tällaista erillisyyden ja erottamisen tunteen ahdistavuutta on 
helppoa ymmärtää, kun tiedostaa lajitoverien keskeisyyden hevoselle. Hevonen on 
laumaeläin, jolle läheisyys toisiin hevosiin on tärkeää. Joutuminen eroon laumasta ja 
läheisistä lajitovereista aiheuttaa hevosessa voimakasta eroahdistusta (Kaimio 2012, 47–
48), ja hevonen on valmis näkemään paljonkin vaivaa päästäkseen fyysiseen kosketukseen 
hevostoveriensa kanssa (Telkänranta 2015, 215). Fyysinen kosketus voi myös vahvistaa 
ihmisen ja hevosen välistä suhdetta (Leblanc 2013, 235–236). Kesyttäessään hevosia John, 
puheen lisäksi, kosketteleekin hevosia runsaasti rauhoittaakseen niitä. Säkkikangasta 
apunaan käyttäen John käy koskettelen läpi koko hevosen kehon aina päästä jalkoihin asti. 
(APH 106.) Kun Rawlins kysyy, mitä hyötyä sellaisesta on, John vastaa: ”I dont know… 
I aint a horse” (ibid.). John siis tietää, että kosketuksella on hevosille jokin merkitys, mutta 
ei osaa selittää sitä: John tietää hevosen kokemuksen poikkeavan hänen omastaan, mutta 
kunnioittaa sitä yhtä lailla.  
  Keskeistä on huomata myös liikkeen muutoksen kuvaus: Villit hevoset juoksevat 
yhtenä joukkona kuin marmorikuulat purkissa. Kesyyntymisen ja joukon dynamiikan 
rikkouduttua liike pysähtyy, ja kuten edellisessä lainauksessa todetaan, saavutetaan 
jonkinlainen halvauksen kaltainen tila. Hevosten yhteisyys vaikuttaakin lainauksissa 
sitoutuvan yhteiseen liikkeeseen. Voimakas, eteenpäin vievä kehollisuus on osa lauman 
yhteyttä. Kun ihminen kesyttää hevosen, liike pysähtyy. Ajatus heijastaa hyvin ratsastajan 
ja hevosen suhdetta: hevonen on kulkuneuvo, ihminen määrittää hevosen liikkuvuutta ja 
näin ollen myös hevosen tilaa. Tämä näkyy myös jälkimmäisen lainauksen 
marmorikuulavertauksessa: Kappaleessa kuvataan laumassa liikkuvia hevosia 
marmorikuuliksi lasipurkissa. Lasipurkin sisäisen tilan voidaan ajatella kuvaavan 
yksilöyttä rajaavaa tekijää, kollektiivista sielua, joka tiivistää joukon yksittäisiä 
marmorikuulia (materiaalisia olentoja) kokonaisuudeksi, joka toimii kuin yhdestä 
tahdosta. Tällainen joukko pyörimässä lasipurkissa sisältää huomattavasti enemmän liike-
energiaa kuin yksittäinen marmorikuula. Kun marmorikuula erotetaan joukosta, se 
muuttuu itsenäiseksi yksiköksi. Samalla poistuu kuitenkin myös lasipurkin rajaama 
toiminnan tila ja yhteisön voima. Näin käy kesytetyille hevosille. Niiden jalat muuttuvat 
ihmisten jaloiksi ja ratsukosta tulee vähitellen ihmisen ja eläimen kahdenvälisen 
luottamuksen kehittyessä kentaurimainen olento, jossa ihminen säätelee liikettä ja suuntaa 
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hevonen tuottaa tarvittavan liike-energian.  
 Tässä yhteydessä on hyödyllistä palauttaa mieleen Palmerin näkemys ryhmämielestä 
jonakin muuna kuin pelkkänä osiensa summana. Laumayhteyden särkyminen tekee 
hevosesta vähäisemmän. Se ei ole enää osa kokonaisuutta, koska yhteys laumasieluun on 
särkynyt.35 Se ei myöskään ole itsenäinen toimija, vaan ihmisen luoma olento. 
Laumasielun tilalla on nyt ihmisen ääni: ”the voice of the breaker still running in their 
brains like the voice of some god come to inhabit them” (APH 105). Näin ihmisestä tulee 
hevosen herra, joka jatkossa päättää sen askelten suunnan. Kesytetty, ratsuksi aiottu 
hevonen ei siis ole täysin itsenäinen toimija.  
 Yksilöidyt hevoset ovat siis villejä laumahevosia vähäisempiä, ja niitä ohjaa ihmisen 
tahto. Ne vaikuttavat myös jokseenkin persoonattomilta. Tämä käy yksiin myös Kaimion 
huomion kanssa, että se, minkä ihminen usein tulkitsee hevosen persoonaksi, on 
ennemminkin käytöstä, jonka hevonen on oppinut oltuaan kontaktissa ihmisiin (Kaimio 
2012, 88–89). Hevonen oppii kaiken aikaa. Käytännössä on mahdotonta luoda tilannetta, 
jossa hevonen ei oppisi jotain ihmisen käytöksestä (mts. 116). Kokemukset vaikuttavatkin 
siihen, kuinka kukin eläinyksilö erilaisiin asioihin reagoi (Telkänranta 2015, 290–291, 
Kaimio 2012, 86–89). Persoonallinen yksilöys hevosen onkin mahdollista saavuttaa 
McCarthyn teoksessa vasta osana ihmisyhteisöä. Seuraavissa kappaleessa paneudun 
tarkemmin yksilöityihin hevosiin ja niiden välisiin eroavaisuuksiin.  
 
 
3.2.5 Hevoset arkisina yksilöinä  
	  
McCarthyn teoksissa kesytetyistä hevosista tulee ihmisten työkumppaneita. Miltei kaikilla 
keskeisillä ihmishahmoilla on oma hevonen. Tällaisia yksilöityjä työkumppaneita kutsun 
jatkossa arkisiksi yksilöiksi, koska ne kuuluvat teoksen ihmishahmojen jokapäiväiseen 
elämään ja sosiaaliseen ympäristöön. Juuri arkisten yksilöiden mielen ymmärtäminen on 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Englanniksi hevosen kesyttämistä tarkoittava sana break tarkoittaa myös särkemistä ja murtumista. On 
mahdollista ajatella ainakin McCarthyn näkökulmasta, että kesytettäessä hevosen eheys ja itsenäinen tahto 
murskataan ja tätä murtumaa paikkaamaan tulee ratsastajan tahto. John, joka on mestari käsittelemään nuoria 
hevosia, ottaakin itse kantaa hevosten kouluttamiseen ja huomauttaa, että ”People dont want em trained. 
They just want em broke. You got to train the owner” (CP 54). Näin kouluttaminen ja kesyttäminen, hevosen 
tahdon murtaminen, esitetään toistensa vastapoolina. Samalla John ilmaisee, että hänestä ihminen, joka 
haluaa vain kesyttää (murtaa) hevosen, pitäisi itse kouluttaa uudelleen. Johnin hahmossa henkilöityykin 
eräänlainen uudenlainen hevosetiikka. Hänen näkemyksensä hevosten hyvästä kohtelusta poikkeaa muiden 
karjanajajien käsityksistä. Koska hänet esitetään tekstissä parhaana mahdollisena ratsastajana, tukee tämä 
hänen hevosfilosofiaansa suhteessa perinteiseen arvomaailmaan, jossa hevosen tahdon on murruttava 
ihmisen tahdon edessä. 
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karjanajalle keskeistä, koska työssä onnistuminen perustuu hevosen ja ihmisen 
yhteistyöhön. Näin arkisten yksilöiden mieli on alituisen tarkkailun ja luonnehdinnan 
kohteena. Koska ratsukko toimii yhdessä, on myös niitä mielekästä tarkastella Palmerin 
joukkomielten typologian avulla. Sovellan tässä kappaleessa Pamlerin typologian 
ensimmäistä ja toista astetta arkisen yksilön ja ihmisen väliseen kanssakäymiseen.  
 Ihmisen suhde arkiseen yksilöön voi olla joko satunnainen tai pitkä ja sitoutunut. 
Aikajänne ja sitoutuneisuus hevoseen määrittää, millaisia mielten välisyyksiä hevosen ja 
ihmisen välillä syntyy. Arkisia yksilöitä koskee myös usein selkeä omistussuhde: tietty 
hevonen on määritelty kuuluvaksi tietylle ratsastajalle. Hevosen tunnistaminen käy 
nimeämisen kautta, ja keskeisille henkilöille osoitetut hevoset onkin teoksessa miltei 
poikkeuksessa nimetty.36 Nimen avulla lukijan on helppoa identifioida tietty hevosyksilö 
tietylle ihmishahmolle kuuluvaksi. Hevosten kuvataan myös tunnistavan nimensä tai 
ainakin omistajansa äänen: ”Redbo, he [John] called. The horse nickered at him from the 
far end of the stable” (APH 262). Hevosen kutsumista seuraa reaktio, jonka teksti implikoi 
vastaukseksi osoittamalla, että hevonen hirnahtaa nimenomaan Johnille, ’at him’. Näin 
avautuu myös ensimmäisen asteen mielten välinen kohtaaminen, kun kaksi eri lajin yksilöä 
kutsumisen ja vastaamisen kautta avaavat kommunikaatioyhteyden.  
 Kun ratsastaja työskentelee saman hevosen kanssa pitkäjänteisesti pidemmän ajan, 
voi muodostua Palmerin kuvailemia pieniä mielten välisiä joukkoja, jotka 
toimivuudessaan ja tiiviydessään muistuttavat ystävyyttä tai kumppanuutta. Tällaisessa 
suhteessa hevonen aletaan esittää myös persoonallisena olentona, jolla on yksilöllisiä 
luonteenpiirteitä. Kun Johnin hevonen hermostuu, hän tietää, ettei kaikki ole kohdallaan, 
sillä ”it was not a nervous horse” (APH 82). McCarthyn karjanajajat tuntevatkin 
hevostensa käytöstavat hyvin ja kykenevät ennakoimaan niiden toimia. Pienille mielten 
välisille ryhmille onkin tyypillistä, että pitkäkestoisuutensa tähden ryhmän jäsenet oppivat, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 On huomionarvoista, että hevoset, joiden kanssa ihmisillä on läheiset, arkityöskentelyyn perustuvat välit, 
nimetään. Nimet ovat yksilöllisiä kuten Redbo ja Junior eivätkä kuvaa hevosyksilöiden kehollista olemusta 
tai viittaa hevosten eläimmyyteen. Näin tuntuu häviävän viimeinenkin side villihevosyhteisöön, ja arkinen 
yksilö siirtyy tyystin ihmisen elinpiirin sisään. Vrt. Nimeäminen ja kaste, jonka kautta ihminen on myös 
Jumalan suojeluksessa. Kuten jo aiemmin on osoitettu, ihminen myös vertautuu Jumalaan suhteessaan 
hevoseen: nimetyt hevoset ovat ihmisen aivan erityisessä suojelussa. Kuten Sanborn (2006) huomauttaa, 
hevosia puolustetaan jopa oman hengen uhalla. Vakavastikin loukkaantunut hevonen myös pyritään 
parantamaan (C 402). Muita eläimiä kuin hevosia ei kirjassa nimetä tähän tapaan. Eläimet, jotka on jotenkin 
eriteltävä, nimetään siten, että yhteys eläinlajiin säilyy: She-wolf tai The mute dog. Hevosille annettavat 
nimet lähentelevät ihmisten nimiä: Junior, Redbo ja Bird ovat täysin erillään niiden fyysisestä olemuksesta, 
lajiominaisuuksista tai sukupuolesta. Myös hevoset, jotka eivät liity arkisten yksilöiden kategoriaan vaan 
ovat mytologisia olemukseltaan, kutsutaan nimin, jotka säilyttävät eläimmyyden: The bay horse, caballo 
padre. Poikkeuksena tästä ovat legendaaristen kilpahevosten nimet. Näistä hevosista teoksessa puhutaan kuin 
kuuluisista ihmisistä. 
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millä tavoin toinen ajattelee (Palmer 2010a, 47). Kun John ja Rawlins ovat ratsastaneet 
kauan juottamatta hevosia, Rawlins valittaa oman hevosensa puolesta: ”Goddamn Junior 
[the horse] is going to…moan and carry on all night. I know how he gets” (APH 87). Tähän 
John toteaa: ”They [horses] probably think we’ve gone crazy” (ibid.). Johnin huomioon 
liittyy ajatus, että myös hevoset oppivat tuntemaan ratsastajiensa tapoja ja huomaavat, jos 
ratsastajat toimivat toisin kuin heillä on tapana. Näin ollen myös McCarthyn ihmisyksilöt 
olettavat, että tarkkailun ja tulkinnan kehä on lajien välillä molemmin puoleista, kuin kyse 
olisi lajien välisistä sosiaalisista taidoista.  
 Hevosen ja ihmisen kumppanuus nähdäänkin McCarthyn maailmassa 
vastavuoroisena. Teoksessa The Crossing Boyd, Billin pikkuveli, päättelee, että hevosilla 
on jonkinlainen oikeudentaju, jonka puitteissa ratsastaja ja hevonen voivat neuvotella. Kun 
Boydia käsketään iskemään hevostaan kylkeen, jotta se puhaltaisi keuhkonsa tyhjiksi ja 
satulavyö yltäisi kiinni, Boyd vastaa: ”He dont knock the air out of me, I dont knock it out 
of him” (C 15). Boydin ajatus hevosten oikeudentajusta ei ole muillekaan ratsastajille 
vieras:  
 
[A] horse knows the difference between right and wrong… A good horse will figure 
things out on his own. You can see what’s in his heart. He wont do one thing while 
yo’re watchin him and another when you aint. He’s all of a piece. When you got a 
horse to that place you cant hardly get him to do somethin he knows is wrong. He’ll 
fight you over it. And if you mistreat him it just about kills him. A good horse has a 
justice in his heart. I’ve seen it. (CP 53)  
 
Hevosen mieli nähdään siis ihmistä ihanteellisempana, oikeamielisenä ja rehellisenä.37 
Ajatus hevosista jaloina ja viisaina onkin syvällä yhdysvaltalaisessa hevoskäsityksessä 
(Greene 2009, 21). John myös uskoo, että samoin kuin ratsastaja pystyy ymmärtämään 
vilpitöntä hevosta, hevosella on kyky ymmärtää ratsastajaansa: ”a horse knows what’s in 
your heart38” (APH 84). Hevoselle oletettu jalo perusluonne sekä sen oletettu kyky 
ymmärtää ihmistä, tuntuvatkin tuottavan McCarthyn maailmassa tietyn eettisen suhteen 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Kappale yhdistää hevosen jälleen ihmisen ja hevosen jakamaan jonkinlaiseen kristilliseen, teologiseen 
kohtaloon maailmassa. Viittaus oikeaan ja väärään yhdistää hevosen tarinaan syntiinlankeemuksesta, jonka 
kautta ihminen on pakotettu työntekoon kuolemaansa asti. Koska keskustelussa viitataan kesytettyihin ja 
ratsuksi koulutettuihin karjahevosiin, on helppoa nähdä yhteys, jossa kesytyksessä tapahtuva siirtymä poistaa 
hevosen alkuperäisestä eedenisesta alkutilasta, osoittaa sille oikean ja väärän ja liittää sen ihmisen 
työtätekevään, kuolevaiseen kohtaloon.  
38 Sydän esitetään teoksessa usein keskeisenä elimenä, kun puhutaan siitä, millainen jokin olento on 
luonteeltaan. Tämän sydämeen kätketyn perusolemuksen kautta John tarkastelee myös ihmistä ja hevosta: 
”What he loved in horses was what he loved in men, the blood and the heat of the blood that ran them. All 
his reverence and all his fondness and all the leaning of his life were for ardenthearted...” (APH 6). Johnin 
näkemyksen mukaan parhaat hevoset ja parhaat ihmiset ovat pohjimmiltaan samanlaisia. (ks. myös Cant 
2008, 6.) 	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hevoseen: Hevosen oikeamielisyys vaatii ratsastajalta samaa asennoitumista eläimeen. Se, 
että ihminen kunnioittaa hevosta ominaisuuksiensa tähden, ei kuitenkaan vielä tarkoita, 
että hevonen ja ihminen olisivat tasavertaiset kumppanit.  
 Kuten jo johdannossa esitin, yksi keskeisistä eläintä koskevista kysymyksistä on 
puheen ja kielen ongelma (ks. s. 15). Puhekykyä onkin usein pidetty ihmistä ja eläintä 
toisistaan erottavana seikkana39. Tässä asetelmassa puhuva ihminen on yleensä 
kategorisesti “korkeammalla” kuin puhumaton eläin (Baker 2012, 45).  Keskustelu on 
myös yksi Palmerin (2010a, 46) sosiaalisen mielen ilmenemisen muoto. Myös McCarthyn 
teoksessa käsitellään eläimen ja ihmisen välistä kommunikaatiota. Varsinkin John puhuu 
ratsuilleen jatkuvasti ja kaksikielisenä jopa valitsee, puhuuko hän hevoselleen espanjaa vai 
englantia sen mukaan, mistä hevonen on kotoisin (esim. APH 128). Kyse ei ole kuitenkaan 
vastavuoroisesta keskustelusta:  
 
You think a horse can understand what a man says? 
You mean like the words? 
I dont know. Like can he understand what he says… 
No, he [John] said. I think he can understand what you mean. (CP 52) 
 
Kuten lainauksesta käy ilmi, ei John oleta hevosten ymmärtävän ihmiskieltä, ainoastaan 
merkityksiä. Sen sijaan hevoselle koulutetut ohjeet, avut, kuten pohkeilla hevosen kylkien 
painaiminen, auttavat hevosta toimimaan ihmisen toiveiden mukaan: 
 
The horse seemed uncertain and looked off to the west. As if to remember the way. 
The boy booted him forward. You dont need to worry about it, he said. (CP 230, 
lihavointi oma)    
  
Kappaleessa John kannustaa epävarmaksi tulkitsemaansa hevosta eteenpäin pyytämällä 
sitä liikkumaan. Pyyntö tapahtuu painamalla pohkeita hevosen kylkiä vasten. Samalla hän 
puheella ilmaisee toimintansa tarkoituksen: hevosen ei tarvitse muistaa tietä, sillä hevonen 
ei päätä matkan suuntaa. Apujen avulla syntyy tarkoituksenmukaista kommunikaatiota 
ihmisen ja eläimen välillä. Apujen oppiminen koulutuksen kautta takaa eläimelle pääsyn 
osaksi inhimillistä yhteisöä, joskaan koulutuksen kautta opituista taidoista on harvoin 
suoraa hyötyä eläimelle itselleen (Hurn 2012, 115). Lisäksi avut ovat puheen tapaan 
yksisuuntainen kieli: Ihminen kommunikoi, eläin reagoi. Kuten McCarthyn teksti 
ehdottaa, avut poistavat hevosen huolen. Sen ei tarvitse vastata omasta toiminnastaan. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Tarkemmin eläimistä ja puheen ongelmasta ks. Wolfe, 2016, 44–94.  
	  
51	  
Apuihin voi kuitenkin reagoida vain kahdella tapaa: joko myöntymällä, tai vastustamalla 
niitä.  
 Arkisten yksilöiden ja ihmisten välillä onkin McCarthyn teoksessa selkeä 
hierarkkinen suhde, jossa hevonen on käskyjen vastaanottaja, ihminen käskyjen antaja. 
Tällöin kommunikaatio ihmisen ja eläimen välillä on yksisuuntaista merkkien antamista ja 
merkkien ymmärtämistä. On kuitenkin huomioitava, että McCarthyn ihmishahmojen ja 
hevosten välillä yksipuolinenkin kommunikaatio perustuu toimintaan. Hevosen reaktio on 
sen vastaus. Palmer puhuukin kommunikatiivisesta toiminnasta tilanteissa, joissa 
toiminnan kautta muodostuu mielten välisyyttä. Kuitenkin yleisimmin 
kommunikatiivisessa toiminnassa on kyse tilanteesta, jossa kaksi toimijaa toimii samoin 
yhteisen päämärän täyttymiseksi (Palmer 2010a, 140). Tässä suhteessa arkisen yksilön ja 
ihmishahmon välinen yksipuoleinen kommunikaatio ei vastaa Palmerin ajatusta.  
 Niinpä, vaikka ihminen kykeneekin kommunikoimaan tahtonsa hevoselle ja hevonen 
kykenee vastaamaan tähän tahtoon tai vastustamaan sitä, ei arkisen yksilön ja 
ihmishahmon välille synny vastavuoroista mielten välisyyttä. 
 
 
3.2.6 Hevoset mytologisina yksilöinä  
 
Arkisista yksilöistä poikkeavan hevoskategorian muodostavat hevosyksilöt, jotka eivät 
selvästi vaikuta kuuluvan kenenkään omistukseen siitäkään huolimatta, että viralliset 
omistusasiakirjat tekstissä esitettäisiinkin (esim. APH 125–126). Tällaiset yksilöt 
näyttävät valitsevan ratsastajansa siinä missä ratsastaja valitsee hevosensa. Näiden 
yksilöiden kanssa ihmishahmojen tuntuu myös olevan erityisen luontevaa solmia 
erityislaatuinen suhde, joka on ennemmin hengen tasolla kuin jokapäiväisen 
yhteistoiminnan asteella. Tällaisia yksilöitä ei myöskään nimetä samaan tapaan kuin 
arkisia yksilöitä, vaan niitä kutsutaan ominaisuutta kuvaavilla nimityksillä (ei erisnimellä), 
joihin liittyy viittaus hevosena olemiseen: The bay horse tai caballo padre. Koska tällaiset 
hevoset esitetään tekstissä hyvin erityislaatuisina, jopa mystisinä, nimitän niitä jatkossa 
mytologisiksi yksilöiksi. Tämän alaluvun aikana esitän lisäksi, kuinka mytologisten 
yksilöiden ja ihmisten välille voi McCarthyn teoksessa nähdä kehittyvän Palmerin 
kuvaama viidennen asteen mukainen ryhmämieli.  
 Mytologisten yksilöiden olemukseen liittyy McCarthyn teoksessa jotakin syvästi 
vaikuttavaa. The bay horse on katseita kääntävä olento: ”a hell of a horse” (APH 39). Myös 
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hevosen vaikutus ympäristöönsä vaikuttaa helvetilliseltä. Sen tavoittelu aiheuttaa 
hevosvarkauksien kierteen, joka lopulta johtaa Johnin ja Rawlinsin vankeuteen ja nuoren 
Blevinsin kuoleman. Broncano (2014, 70) ehdottaakin, että The bay horse kuvaa Jumalan 
säätämää kohtaloa, jonka armoilla ihmiset ovat. The bay horse onkin olemukseltaan hyvin 
kaukana arkisen yksilön määritelmistä: sen kanssa ei työskennellä, sille ei löydy omistajaa, 
mutta silti se vetää ihmisiä puoleensa.  
 Toinen vastaava yksilö on siitosori, caballo padre. Myös sen ulkomuoto on 
vaikuttava:  
 
He was deep chestnut color and stood sixteen hands high and weighted about 
fourteen hundred pounds and he was well muscled and heavily boned for his 
breed. (APH 126) 
 
Ulkomuodon kuvailu liittää orin legendaaristen hevosten luonnehdintojen perinteeseen: 
Wallacen teoksessa kuvaillaan kuuluisien hevosten komeaa lihaksistoa ja raajoja useiden 
sivujen verran (esim. 1897, 227–228). Myös karjanajajakertomuksissa hevossankareille 
tyypillistä on näyttävä ulkomuoto (Denhardt 1948, 111).  
 Myös siitosorista John antaa ”a hell of a horse” -arvion (APH 126). Johnin kohtalo 
tuntuukin olevan alusta asti sidottu oriin. Vain hän ratsastaa sillä, ja orin tehtävä tammojen 
tiineyttäjänä vertautuu Johnin yritykseen hurmata karjatilan isännän tytär. Johnin ja orin 
välille syntyykin erityinen kumppanuus: John ratsastaa sillä ”bareback…with just a rope 
hackamore”, eikä ratsastaminen liity karjanajajan työtehtäviin, vaan on ennemmin 
seikkailun ja vapauden etsimistä (APH 129). Ennen kaikkea John ratsastaa hevosella 
kuitenkin koska ”he loved to be seen riding it. In truth he loved for her to see him riding 
it” (APH 127). Hevosen olemus ja arvovaltainen asema siitosorina korottaa myös Johnin 
statusta. Samalla John myös toivoo hevosen lisäävän hänen seksuaalista vetovoimaansa 
Alejandran, tilanomistajan tyttären silmissä (Luce 2002, 59–60; Kenneth 2008, 107). 
Lännenkirjallisuudessa hevonen onkin usein maskuliinisuuden ja miehisen 
seksuaalisuuden edustaja (Mitchell 1996, 168). Erityisyydessään hevonen siis nousee 
ihmistä korkeammalle antaen myös ratsastajalleen jonkinlaisen sädekehän. Tällaista 
korottumista ei tapahdu arkisten yksilöiden ja ratsastajien suhteessa.    
 Mytologiset yksilöt siis pysyvät ihmisyhteisön ulkopuolella: niitä ihaillaan ja 
havitellaan, mutta ne eivät arkipäiväisty. Mytologisten yksilöiden mieltä ei myöskään 
esitetä teoksessa samaan tapaan kuin arkisten yksilöiden. Niiden luonteenpiirteitä ei 
kuvailla, eikä niiden mielenliikkeitä juuri tulkita tai arvailla. Kuitenkin mielten välisyys 
ihmisen ja mytologisen yksilön välillä kuvataan jopa tiiviimpänä, tasavertaisena ja lajirajat 
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ylittävänä:  
 
Blevins’ horse [The bay horse] was breathing with slow regularity and his [John’s] 
stomach was warm and his shirt damp from the horse’s breath. He found he was 
breathing in rhythm with the horse as if some part of the horse were within him 
breathing and then he descended into some deeper collusion for which he had not even 
a name. (APH 266)   
 
 
Kappaleessa John kokee vajoavansa kohti jonkinlaista syvempää, salaista 
yhteisymmärrystä hevosen kanssa, mutta ei kykene nimeämään sitä. Kokemus ei siis ole 
sidoksissa kieleen vaan keholliseen elämykseen, jonka aikana John kokee olevansa yhtä 
hevosen kehollisuuden kanssa. Saman tahtinen hengitys tuottaa jaetun kokemuksen tilan, 
jossa ihminen ja eläin eivät erotu toisistaan.  
 Antropologi Barbara Smuts (2001, 303), joka on tutkinut villien bonobojen käytöstä, 
ehdottaa, että kokemus mielen jakamisesta eläimen kanssa on mahdollinen, mutta vain jos 
eläimelle sallitaan itseilmaisun vapaus. Tässä suhteessa arkiset yksilöt ja mytologiset 
yksilöt eroavatkin toisistaan McCarthyn teoksessa. Arkiset yksilöt tunnustetaan kyllä 
persoonallisina yksilöinä, mutta niillä ei ole vapautta ilmaista omaa hevosluonnettaan 
samoin kuin mytologisilla yksilöillä, vaan ne pysyvät ihmisen otteessa. Onkin keskeistä 
huomioida, että koska McCarthyn maailmassa hevoset esitetään ihmisen kautta ja osana 
ihmisten yhteisöä, eivät arkisuus ja mytologisuus statuksina ole hevosyksilöille 
sisäsyntyisiä vaan ihmisen ja ihmisyhteisön kautta määrittyviä kategorioita, jotka ovat 
sidoksissa hevosten näyttävään ulkomuotoon (The bay horse), suorituskykyyn 
(kilpahevoset) tai erityiseen käyttötarkoitukseen (siitosori). Koska status kuitenkin 
määrittää tapaa, jolla ihmisyksilöt suhtautuvat hevoseen suoden sille esimerkiksi enemmän 
itsenäisyyttä, määrittää se myös näiden hevosten mielen esittämisen tapoja.40   
 Myös mytologisten yksilöiden ja ihmishahmojen kiintymyssuhteet esitetään 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Mielen, statuksen ja eläimen käyttötarkoituksen suhde näkyy McCarthyn teoksessa hevosten lisäksi 
erityisen hyvin tavassa, jolla nautaeläimiin suhtaudutaan. Vaikka koko teoksen esittämä maailma pyörii 
nautaeläinten ympärillä, mielletään ne ennemmin materiaksi ja hyödykkeiksi kuin eläimiksi. Nauta on 
McCarthyn maailmassa ennen kaikkea materiaalista vaurautta: ”[O]ther than a cattle there was no wealth 
proper to a man” (APH 127). ja ihmisen rikkaus lasketaan karjan koon mukaan: ”He ran upwards of a 
thousand head of cattle on his land” (APH 97). Myös maan köyhtyminen ja ajan ankaruus kuvataan karjan 
kautta: ”There were few cattle in the country becouse it was barren coyntry indeed…” (APH 302). Vaikka 
nauta onkin siis keskeinen osa McCarthyn ihmisten elämää, sen mieltä ei kuvailla, eikä sen käytöksellä 
spekuloida. Nauta ei ole työkumppani, kuten hevonen, eikä toisaalta myöskään vihattu kilpailija, kuten susi, 
joten sen kognitio ei myöskään ole karjanajajille tärkeä. Sanbornin (2006) mukaan nauta kuvataankin 
McCarthyn teoksissa pääasiassa typeränä, kömpelönä eläimenä, jonka tehtävä on tarjota lukijalle korkeintaan 
tragikoomista viihdykettä, sillä naudan tehtäväksi jää McCarthyn maailmassa usein kuolla oudolla, 
tragikoomisella tavalla ihmisen toimesta. Samalla naudan typeryys rinnastuu sen vierellä toimivan ihmisen 
typeryyteen (65–82). 
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kehollisena ja vastavuoroisena. Esimerkiksi pitkän erossaolon jälkeenkin siitosori 
tunnistaa Johnin:  
 
The stallion when it saw him coming began to trot. He stood at the gate and watched 
it. It passed with its head canted and its eyes rolling and its nostrils siphoning the 
morning air and then it recognized him and turned and came to him and he pushed 
open the gate and the horse whinnied and tossed its head and snorted and pushed its 
long sleek nose against his chest. (APH 224)  
 
Lainauksessa hevosen tunnetilaa ei attribuoida ihmiseen liittyvillä tunnesanoilla (kuten 
ilahtunut, innostunut, onnellinen yms.). Vain hevosen käytös ja eleet kuvataan. Eleet ovat 
näyttäviä: ori esittää ravia, sen silmät muljahtelevat, sierainten supistelu on voimakasta, se 
hirnahtelee, heiluttelee päätään, hörähtelee ja koskettaa turvallaan Johnia. Hevosen 
toiminnassa yhdistyvät kehon asennot, liikkeet, eri kehonosien erilaiset funktiot ja äänet. 
Todellisten hevosten kommunikaatio onkin monipulista. Ne kommunikoivat ilmein, elein 
ja ääniin. Varsinkin eleet näkyvät kauas ja antavat lähestyville hevosille ja ihmisille 
mahdollisuuden ymmärtää hevosen mielentilan jo varhain (Kaimio 2012, 22–25, 30). Näin 
ollen lainauksessa hevosen kehollista toimintaa ei ole mielekästä erottaa siitä, mitä sen 
mielessä kohtauksen aikana tapahtuu. Kun hevosen liikkeiden taakse ajatellaan mielen 
toiminta, tulee kappale ymmärrettäväksi.  
 Palmer (2010a, 135–136; 2004, 212–214) kutsuu ajatus-toiminta jatkumoksi (engl. 
the tought-action continuum) sellaista esitystä, jossa ei ole mielekästä erottaa toiminnan ja 
tietoisuuden kuvausta toisistaan. Edellisessä lainauksessa esitetyn orin kohdalla tunne, 
ajatus ja toiminta vaikuttavatkin olevan erottamattomasti yhtä ja ilmenevän 
samanaikaisesti. Näin lukija asetetaan hevosen toiminnan havainnoijaksi ja tulkitsijaksi. 
Jotta lukija kykenisi tulkitsemaan orin käytöstä, on hänen samaan aikaan tunnistettava 
hevosen eleet jonkinlaiseksi tunteen ilmaisuksi ja muistettava, miten ori on aiemmin 
suhtautunut Johnin läsnäoloon. Kun orin edellisessä lainauksessa esitetty toiminta yhdistyy 
orista olevaan edeltävään tietoon, syntyy vaikutelma orin kognition jatkuvuudesta. 
Kognition jatkuvuudella (engl. continuing-consciousness frame) tarkoitetaan, että aina kun 
henkilöhahmoa kuvataan, lukija yhdistää kuvauksen edeltävään tietoon henkilöhahmosta, 
jolloin ymmärrys henkilöhahmosta kumuloituu muodostaen kokonaiskuvan. (Palmer 
2010a, 10–11.) 
 Se, mitä edeltävässä lainauksessa kuvataan, on hevosen muuttuva tunnetila. Kahden 
erillisen tunnetilan välillä on yksi kognitiivista toimintaa selventävä kohta ” it recognized 
him” (APH 224). Tunnistamisen hetki johtaa orin toiminnan muutokseen ja ohjaa samalla 
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lukijaa erottamaan kaksi hevosen tunnetilaa toisistaan. Nyt lukija voi päätellä, muistaen 
Johnin ja orin aiemman suhteen, että ennen ”it recognized him” – lausetta esitettävä 
toiminta kuvaa tilannetta, jossa ori luulee näkevänsä vieraan ihmisen. Tällöin toiminnan 
kuvaus on seuraavaa: ”when it saw him coming [it] began to trot… It passed with its head 
canted and its eyes rolling and its nostrils siphoning the morning air” (APH 224).  
  Jotta orin käytös tulee luettua oikein, on lukijan huomioitava kaksi aisaa. Orin 
tunteessa, jota sen toiminta heijastaa, tapahtuu selvä muutos Johnin tunnistamisen jälkeen. 
Tämän jälkeen lukijan on muistettava, että ori suhtautuu Johniin myönteisesti, jolloin 
kappaleen jälkimmäinen osa tulee tulkituksi kiintymyksen osoitukseksi, joka esitetään 
seuraavin elein: ”[The horse] came to him and …the horse whinnied and tossed its head 
and snorted and pushed its long sleek nose against his chest” (APH 224). Koska muutos 
on positiivinen ja hevonen on myönteinen Johnia kohtaan, on kappaleen ensimmäinen 
toiminnankuvaus luettava jälkimmäisen tunnekuvauksen vastakohdaksi, uhkaavaksi, 
uhoavaksi tai negatiiviseksi elehdinnäksi. Näin orin tunteet, jotka on kappaleessa esitetty 
kehon kieltä kuvaamalla, tulevat lukijan ymmärrettäviksi, mutta vain jos lukija kytkee orin 
käytöksen osaksi orin ja Johnin yhteistä tarinaa.  
 Näin yhden kuvauksen aikana saadaan orista suhteellisen paljon tietoa, kun annettu 
tieto yhdistetään edeltävän informaation kanssa. Kappaleen keskeisin sisältö kohdistuu 
tunnetilaan. Vaikka tietoisuus usein saatetaankin yhdistää pelkästään tiedolliseen 
toimintaan, tunteet ja tietoisuus eivät ole eroteltavissa toisistaan (Damasio 2000, 16; 
Palmer 2004, 115). Palmer painottaakin, että mikäli henkilöhahmojen mieltä on tarkoitus 
tarkastella kokonaisuutena, ei tunteita voi erottaa fiktiivisten mielten tutkimuksesta 
(2010a, 156–159). Tunteen esittäminen on myös keskeinen tapa rakentaa henkilöhahmoa 
(Palmer 2004, 113). Näin ollen on loogista olettaa, että myös eläinhahmot rakentuvat 
tunteen esittämisen kautta. Niinpä eläinhahmoa luettaessa on pyrittävä erittelemaan myös 
sen tunnetiloja. McCarthyn teoksessa eläimen tunnetilojen tulkitseminen käy 
mahdolliseksi, kun tiedetään, millaiset eläimen suhteet kuhunkin ihmishahmoon ovat.  
 Palatakseni vielä lainaukseen orin ja Johnin kohtaamisesta, on huomioitavaa myös, 
että lainauksessa ihmisen ja eläimen raja kyseenalaistuu kehollisen mielen esittämisen 
kautta. Kun John avaa portin, sekä konkreettinen että symbolinen raja hevosen ja ihmisen 
väliltä katoaa ja hevonen ja ihminen tulevat toistensa kanssa fyysiseen yhteyteen. Ori 
”pushed its long sleek nose against his chest” (APH 224). Näin jaetusta fyysisyydestä tulee 
hevosen ja ihmisen kokemuksen ja tunteen ilmaisun tila, jolloin tunteiden osoittaminen 
toista kohtaan on mahdollista ilman sanallista viestintää.  
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 McCarthyn teoksessa hevosen ja ihmisen keskinäinen syvä luottamus kumpuavat siis 
jaetusta kehollisuuden kokemuksesta. Mytologiset yksilöt, jotka kuuluvat löyhemmin 
ihmisten arkiseen ympäristöön ja sosiaaliseen yhteisöön, määrittyvät ensisijaisesti 
hevoskehonsa kautta, jonka perusteella ihminen ihailee niitä ja jonka kautta hevonen ja 
ihminen voivat olla yhteydessä toisiinsa. Hyvin erityinen esimerkki tästä esitetään Johnin 
näkemässä unessa, jossa hevoset ovat mytologisimmillaan. John näkee unen ollessaan 
vankilassa, jolloin hän on itse fyysisesti heikoilla:  
 
[H]e dreamt of horses in a field on a high plain where the spring rains had brought 
up grass and the wild-flowers out of ground…in the dream he was among the 
horses running and in the dream he himself could run with the horses and they 
coursed the young mares and fillies over the plain where their rich bay and rich 
chestnut colors shone in the sun like powdered gold and they ran he and the 
horses…ground rose under their running hooves…their manes and tails blew off 
like spume and there was nothing else at all in the high world and they moved all 
of them in a resonance that was like a music among them and they were none of 
them afraid… and they ran in that resonance which is the world itself and which 
cannot be spoken but only praised. (APH 161–162) 
 
 
Kuten olen aiemmin maininnut (ks. s. 38), unet ja unelmat hevosesta kuvaavat ennemmin 
ihmishahmon asennetta hevosta kohtaan kuin hevosia sinänsä. Lisäksi McCarthyn 
teoksissa toistuvat unien kuvaukset tuovat julki henkilöille joskus itselleenkin 
tiedostamattomia toiveita tai motiiveita (Ellis 2006, 5). Lainauksen unessa kyse ei olekaan 
enää mytologisesta yksilöstä ja ihmisestä, vaan John on osa unihevosten laumaa. Unessa 
hevosten ja Johnin fyysinen eroavaisuus tasoittuu. John kykenee juoksemaan hevosten 
tahtiin. Maailma, jota unessa kuvataan, on kevään raikas, paratiisimainen tila, jossa ei 
vaikuta olevan muita ihmisiä. Kuten Cant (2008, 179) huomioi, McCarthyn karjanajajat, 
John mukaan lukien, ovat harhailijoita, jotka etsivät paikkaansa maailmassa kurkottamalla 
kohti romanttisia myyttisiä selitysmalleja. McCarthyn hevosten onkin nähty edustavan 
myös jonkinlaista pyhää ja luonnollista (Spurgeon 2005, 54; Pilkington 1993, 319).  
 Ihmisyys sen sijaan on katoavaista. Olen jo aiemmin (ks. s. 38) maininnut 
hevosunen, jossa John näkee, kuinka hevoset kulkevat raunioituneen maan halki. Unen 
maailmassa ”some ordering of the world had failed and if anything had been written on 
the stones the weather had taken it away” (APH 280). Ihmisten kulttuuri näyttäytyy 
hauraana ja katoavana, kun taas ”the order in the horse’s heart was more durable for it was 
written in a place where no rain could erase it.” (ibid.). Unikuvissa hevonen näyttäytyy 
Johnille ihanteellisena, ja hevosten suhde maailmaan kestävämpänä kuin ihmisten tuhoon 
taipuva kulttuuri. Hevonen on jotain pysyvää. Juuri tässä piilee Johnin hahmon tragedia. 
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Hän on ihminen osana ihmisten kulttuuria ja niin hyvin kuin hän hevosia ymmärtääkin, ei 
hän pääse eroon inhimillisen maailman kaoottisuudesta (Spurgeon 2005, 55–56). Ihmisen 
kohtalo on muutoksen kohtalo, ja Johnin maailma, jossa ihminen ja hevonen ovat 
erottamattomat, on päättymässä taloudellisen rakennemuutoksen tähden. Juuri tähän 
kiteytyvät teoksen All the Pretty Horse viimeiset sanat:  
 
[R]ider and horse passed on and their long shadow… like the shadow of a single 
being. Passed and paled into darkening land, the world to come. (301)  
 
Eläimen ja ihmisen välinen raja piirtyykin tässä muutoksen ja pysyvyyden, luonnon ja 
kulttuurin väliseksi rajaksi. Samalla hevosen sisäisyys, jotain mitä sen ’sydämeen on 
kirjattu’ on katoamatonta.  
 Onkin huomioitavaa, että Johnin kohtalon raskaus johtuu nimenomaan siitä, että hän 
on rakentanut identiteettinsä ja itseytensä hevosen varaan. Ensin kuvatussa unessa, jossa 
John juoksee hevosten kanssa, John kuuluukin selvästi hevosten joukkoon. Johnin 
sanotaan ajavan tammoja ja nuoria varsoja, hän siis vertautuu laumaa johtaviin oreihin.41 
Vaikka hevosten kehollisuutta kuvataan runsaasti, ei kappale sisällä kuvausta ihmisen 
kehollisuudesta. Näin annetaan ymmärtää, että Johnista itsestäänkin tulee yksi hevosista 
tai ainakin hänen ihmisyytensä hämärtyy. Herman (2014, 141) huomauttaakin että, 
ihmisen itseys kehittyy aina yhteydessä laajaan ’itsejen’ joukkoon, joista monet voivat olla 
ei-inhimillisiä. Tällaisen hyvin syvällisen samastumisen kautta tapahtuu mielten välinen 
liukuma, jossa ihminen kulkee kohti tilaa, missä eläin ja eläimen mieleen samastuminen 
on itseyttä rakentava ja voimistava tila. Johnille hevonen ja ihminen ovatkin jollain tapaa 
verisukulaisia: ”What he loved in horses was what he loved in men, the blood and the heat 
of the blood that ran them” (APH 6). Eläimen ja ihmisen yhteys tuntuukin rakentuvan 
McCarthyn teoksessa nimenomaan kehollisen kokemuksen kautta.  
 
 
3.3 Yhteenveto  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 McCarthyn teoksia on tutkittu myös jonkin verran feministisestä näkökulmasta (ks. McGilchrist 2011, 
170–190), ja esimerkiksi Cant (2008, 16) huomauttaa, että McCarthyn teoksissa naiset yhdistyvät usein 
myytilliseen erityisyyteen karjanajajien maailman pysyessä perinteisen patriarkaalisena. McGilchrist on 
tutkinut erityisesti maiseman ja luonnon feminiinisyyttä McCarthyn teoksissa (2011, 170–190). Myös 
eläinten tarkastelu saattaisi tuottaa aiheeseen uusia näkökulmia sillä kuvattavista hevosista keskeisimmät 
ovat väistämättä oriita tai ruunia. Tammat esiintyvät tekstissä lähinnä lisääntymisyksikköinä.  
	  
	  
	  
58	  
Tässä luvussa olen tarkastellut hevosen mielen esittämistä McCarthyn teoksessa. 
Keskeinen väitteeni on, että McCarthyn hevosmielet ovat kehollisia ja näin ollen silmin 
nähtäviä (ks. Palmer 2010a, 39–43). McCarthyn esittämien hevosten mieli on siis 
sosiaalinen juuri Palmerin ehdottamalla tavalla: kehollinen, julkinen ja ”available to each 
other without the need of speech” (2010a, 2). Ehdotan, että tällainen esittämisen tapa ei 
koske ainoastaan hevosen esittämisen tapoja, vaan on mahdollisuuksien mukaan 
sovellettavissa myös muiden eläinlajien esityksien tarkasteluun.  
 Koska McCarthyn teoksessa hevoset kuvataan ihmisen kautta ja liitoksissa ihmisen 
toimintoihin, muodostuu teoksissa runsaasti sellaisia sosiaalisia tilanteita, joissa suhteen 
toinen osapuoli on hevonen, toinen ihminen. Kuten osoitin, hevosten ja ihmisten välisiä 
suhteita on vaivatonta tarkastella Palmerin joukkomielten typologian avulla. Tämä tukee 
ehdotustani, että myös ei-inhimilliset eläimet on mahdollista nähdä 
kirjallisuudentutkimuksessa aktiivisina, kognitiivisina toimijoina, vaikka niiden mieltä ei 
esitettäisi puheen esittämisen keinoin.  
 McCarthyn teoksessa hevosen mieli esitetään myös liukuvana, sulautuvana ja 
taipuvaisena liittymään toisiin mieliin. Hevosen mieli ja mielen statukset liukuvat janalla, 
jonka kummassakin päässä sijaitsee joukkomieli, joko laumasielu tai tiivis ihmisen kanssa 
muodostettu yhteys. Ihminen säätelee hevosen mielen liukumista janalla esimerkiksi 
kesyttämisen ja kouluttamisen kautta.  
 Olen jakanut McCarthyn tarinamaailmassa esiintyvät hevoset arkisiin ja 
mytologisiin sen perusteella, millainen status niille suodaan ulkomuodon ja 
käyttötarkoituksen perusteella. Status vaikuttaa siihen, kuinka näiden hevosten mieli 
esitetään. Arkiset yksilöt ovat ihmisten kumppaneita ja sikäli arvostettavia, mutta vain 
mytologiset yksilöt esitetään olentoina, joihin ihminen voi tuntea syvää yhteyttä. Yhteyden 
kokemisen välittäjänä on jaettu kehollinen kokemus, joka korostaa kehollisen mielen 
asemaa McCarthyn maailmassa. Eri hevosyksilöille myönnetyt statukset ovat riippuvaisia 
hevosen suhteesta ihmisiin. Toisaalta myös ihmisen status yhteisössään voi olla sidoksissa 
hevosmiestaitoihin tai niihin hevosiin, joilla hän ratsastaa. Esimerkiksi Johnia arvostetaan 
osana yhteisöä nimenomaan hevosmiestaitojensa ansiosta.  
 Vaikka arkiset yksilöt ovat selkeästi yksilöllisiä, ne eivät kuitenkaan voi toimia 
kuten itsenäiset toimijat, vaan ovat omistajiensa ohjauksen alaisuudessa. Mytologisen 
statuksen saavat hevoset sen sijaan säilyttävät oikeutensa pysyä hevosina: Niiden 
attribuointi inhimillisillä termeillä on vähäistä, niitä ei nimetä ihmismäisesti, eivätkä ne 
toimi ihmisen vakituisina työkumppaneina. Toisaalta villit, laumaansa sidoksissa olevat 
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hevoset eivät saavuta mytologista statusta, vaan hevosen on eriydyttävä ihmisen kautta 
yksilöksi ennen kuin näin voi tapahtua.  
 Ihmisellä on siis McCarthyn teoksessa valta määrittää eläimen yksilöllisyyttä: 
Ihmisen omistuksessa eläimestä tulee yksilö, mikä suo eläimelle tiettyä suojaa. Eläin, joka 
jollakin tavoin on muista eläimistä erottuva, määrittyy ihmisen arvostuksista käsin 
erityiseksi eläinyksilöksi, jonka nähdään myös ilmaisevan omaa persoonallisuuttaan. Sen 
sijaan eläimet, jotka nähdään ennemmin joukkona, eivät saa vastaavaa suojaa ja arvostusta 
osakseen. Elina Aaltola (2014, 296) huomauttaa, että yksilöyden myöntäminen vain 
ihmiselle tekee antroposentrisestä, eläinten kulutukseen perustuvasta yhteiskunnasta 
mahdollisen. McCarthyn teoksessa ihmisellä on valta säädellä tapaa, jolla eläimet 
lasketaan osaksi ihmisyhteisöä ja nähdään osana ihmisyhteisöä yksilöinä ja kognitiivisina 
toimijoina. Esimerkiksi nauta edustaa ainoastaan lihaa ja omaisuutta, kun taas hevonen on 
ihmisen arvostettu kumppani. Tässä suhteessa eläimen tunnistaminen kognitiivisena 
toimijana onkin keskeistä. Eläimen toteaminen yksilöksi käy käsi kädessä sen kanssa, että 
eläin nähdään olentona, jolla on mieli (mts. 315). Tällöin mieltä ja yksilöyttä ei kuitenkaan 
pidä sitoa kieleen vaan olentojen välittömään läheisyyteen. Yksilöys syntyy tällöin kahden 
olennon jakamassa tilassa. (Mts. 317.)  Juuri tällaisena jaettuna tilana voidaan nähdä 
McCarthyn ihmisten ja hevosten kohtaamiset niiden ollessa syvimmillään: kielen tuolla 
puolen olvina kehollisina kokemuksina, joissa toisen elollisen olennon läsnäolo 
tunnistetaan myös itsessä.  
 Seuraavassa luvussa tarkastelen toisen eläimen, suden, kokemuksen esittämistä 
The Border Trilogyn keskimmäisessä osassa The Crossing. Toistoa välttääkseni totean 
tässä, että seuraavan kappaleen lähtöoletus on, että myös susi on kehollinen ja sosiaalinen 
mieli, jonka kanssa ihminen voi toimia tai jonka mieltä ihminen saattaa tarkkailla, 
analysoida ja tulkita.  
 
 
4 Susi  
 
Edellisessä luvussa käsittelin hevosen mielen esittämistä McCarthyn teoksessa 
kehollisuuden kautta. Tässä kappaleessa laajennan näkökulmaa ja ehdotan, että 
kehollisuuden kautta on mahdollista tarkastella myös fiktiivisen eläinhahmon kokemuksen 
esittämistä. Esimerkkitapauksena käytän McCarthyn teoksessa esiintyvää naarassutta. 
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Tarkastellessani sen kokemusta käytän hyväkseni johdannossa esiteltyä Umweltin 
käsitettä ja Hermanin (2011b, 2012) siitä johtamia sovelluksia. Tarkastelen erityisesti 
suden aistien, käytöksen ja tekstissä esitettyjen tapahtumien välisiä suhteita. Näin pyrin 
osoittamaan, että seuraamalla eläinhahmon tarinaa ja suhteuttamalla siinä esitettyjä 
tapahtumia eläimen kehollisen mielen kuvaukseen on mahdollista löytää tekstistä myös 
eläimen kokemus.   
 
 
4.1 Susi McCarthyn maailmassa   
 
Suden asema McCarthyn maailmassa on kaksitahoinen. Toisaalta se on mystifioitu peto, 
toisaalta haittaeläin. Karjatilallisille susi on nautojen raatelija, josta halutaan päästä eroon. 
Susi onkin hävitetty lähestulkoon sukupuuttoon rajaseudulta, ja se on uhanalainen ja 
lainsuojaton. Sanborn (2006, 131, 134) ehdottaakin, että susi edustaa McCarthyn teoksissa 
ihmisen väkivaltaista tarvetta kontrolloida luontoa ja tuhota se niiltä osin kuin se ei 
kontrolliin taivu (ks. myös Arnold 2014, 219).  
 Samaan aikaan susi edustaa McCarthyn teoksissa myös samanlaista katoavaa 
maailmaa kuin cowboyt, comanchet42 ja kesytön luonto ylipäätään (Luce 2001, 162–163, 
166; ks. myös Hage 2010, 37; Robisch 2009, 375). Sudessa on siis romanttinen, myyttinen 
lataus. McCarthyn päähenkilöistä erityisesti Billylle ja Johnille kohtaaminen suden kanssa 
onkin innostava, positiivinen kokemus: päästyään Meksikon rajan yli John ja kumppanit 
kuulevat suden ulvovan, eikä ääni herätä heissä pelkoa, vaan etenkin Johnissa intoa, joka 
lopulta syvenee luontoa kohtaan koettuun samastumisen tunteeseen:  
 
[T]hree long howls to the shout-west and all afterwards a silence.  
   You heard that? Said Rawlins.  
 Yeah.  
 It’s a wolf, ain’t it? 
 Yeah.  
He [John] lay on his back in his blankets and looked out where the quartermoon 
lay cocked over the heel of the mountain…. He lay a long time listening to the 
others breathing in their sleep while he contemplated the wildness about him, the 
wildness within. (APH 60) 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 McBribe (2002) yhdistää suden Yhdysvaltain alkuperäiskansojen kohtaloon, jota suden järjestelmällinen 
tuhoaminen hänen mukaansa teoksessa muistuttaa. McBriben tulkinta on mahdollinen, mutta samalla se 
jättää huomiotta sen, että kun eläin muutetaan ihmisryhmän allegoriaksi, katoaa eläinhahmon mahdollisuus 
edustaa todellista eläinlajia, jonka kokema kohtalo on ollut yhtä lailla tuhoutua länsimaisen kulttuurin 
käsissä. Mikäli eläinhahmolla ei ole kirjallisuuden tulkinnassa mahdollisuutta edustaa eläintä, jää teosten 
ekokriittinen ja eläineettinen puoli helposti lukematta, ja tulkinta kääntyy kohti tarpeetonta 
ihmiskeskeisyyttä.  
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Myös Billyllä on samankaltainen romantisoiva kokemus. Jo teoksen The Crossing alussa 
kuvataan tilanne, jossa Billy hiipii ihaillen katsomaan susien metsästystä. Tämä kokemus 
vaikuttaa häneen loppuelämän ajan. (C 3–5.) Billylle susi näyttäytyykin olentona, jolla 
tuntuu olevan miltei yliluonnollinen yhteys toiseen maailmaan:   
 
When the flames came up her eyes burned out there like gatelamps to another 
world. A world burning on the shore of an unknowable void. (C 73) 
 
Näin Billy ja John, kumpikin, romantisoivat sutta. John yhdistää suden villiin luontoon, 
josta hän itsekin pyrkii osalliseksi. Billylle susi edustaa toista, ihmiselle tuntematonta 
maailmaa.   
 Billyn ja Johnin kokemus poikkeaa kuitenkin McCarthyn maailman yleisestä 
asenteesta. Sutta kohtaan tunnetaan McCarthyn rajaseudulla myös taikauskoista pelkoa, 
joka liittyy suden maineeseen voimakkaana, hiljaisena ja älykkäänä saalistajana (Sanborn 
2006, 138). Kun naarassusi vangitaan ja laitetaan ihmisten näytille pienessä 
meksikolaisessa Morelon kylään, alkaa sudesta liikkua useita erilaisia kertomuksia, kaikki 
sepitettyjä.43 
 
An old woman said that the wolf had been brought from the sierras where it had 
eaten many school-children. Another woman said that it had been captured in the 
company of young boy who had run away naked into the wood. A third said that 
the hunters who had brought the wolf down from the sierras had been followed by 
other wolves who howled at night from the darkness beyond their fire and some 
of the hunters said that these wolves were no right wolves (C 102)  
 
Sudesta on niin monta kertomusta kuin on kertojaa: Susi itsessään on tarina, ei todellinen 
eläin. Lainauksesta käy myös ilmi, millaisia pelkoja ja ennakkoluuloja McCarthyn 
maailmassa suteen liittyy. Ensinnäkin susi syö lapsia, mutta voi toisaalta kasvattaa  
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Vastaavanlaisia sepitettyjä tarinoita liikkuu myöhemmin Billyn kuolleesta veljestä, Boydista. Billy yrittää 
turhaan oikaista tarinoita. Susi ja Boyd ovatkin toisiinsa rinnastuvia henkilöhahmoja, jotka kumpikaan eivät 
voi hallita heihin kohdistuvia odotuksia tai heistä kerrottuja tarinoita. Suden kohtalo resonoi Boydin 
kohtalossa myös muilla tavoilla: Boyd, kuten susi, ylittää Yhdysvaltain ja Meksikon rajan luvatta, haavoittuu 
ja kuolee. Myöhemmin Billy etsii veljensä haudan, kaivaa tämän ruumiin haudasta ja lähtee palauttamaan 
veljensä jäänteitä kotiseudulleen. Näin Billy kulkee kuolleen veljensä kanssa suden matkaa vastaavan tien: 
Billy päättää, että rajan toisella puolella on sekä suden, että veljen parempi olla. Kun Billy viimein saa 
veljensä haudatuksi on veljen viimeinen leposija Yhdysvalloissa, suden Meksikossa. Kumpaakaan Billy ei 
kuitenkaan saa takaisin. (Ks. tarkemmin esim. Spurgeon 2005, 71.) 
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’villiintyneen’ ihmislapsen.44 Tällainen ambivalenttisuus lisää tarinoiden ihmeen tuntua. 
Kolmas tarina liittyy suoraan suden yliluonnollisuuteen: vaikka kappale ei suoraan kerro 
mitä tarkoittaa, etteivät metsästäjien näkemät sudet olleet ’no right wolves’, kappaleen voi 
nähdä viittaavan ihmissusimyytteihin. Susi on usein nähty myös paholaisen ilmentymänä 
(Robisch 2009, 224, 384).   
 Ajatus ihmissusista onkin jollain tasolla läsnä McCarthyn tarinamaailmassa. 
Mestarillisen sudenpyytäjän Echolsin sanotaan olevan ”es medio lobo el mismo” (C 45), 
puoliksi susi itsekin. Metsästäjän ja suden välillä tuntuukin McCarthyn maailmassa olevan 
erityinen suhde. Erityisesti suden ja Billyn välillä vallitsee jonkinlainen karman kohtalo: 
samana päivänä, kun Billy saa suden ansaan, hänen oma perheensä surmataan (Robisch 
2009, 408). Susi yhdistyykin McCarthyn teoksessa useasti myös kuolemaan: Teoksen 
naarassusi on sukunsa viimeinen, ja myöhemmin se kuolee brutaalisti. Myös vanhus, jonka 
Billy kohtaa etsiessään apua sudenpyyntiin, mainitsee: 
 
 [T]hat wolf is a being of great order and that it knows what man do not: that there 
is no order in the world save that which dead has put there. (C 45) 
 
Suden tieto maailmasta näyttäytyy ihmisen tietoa syvällisempänä: “[N]o man knew what 
the wolf knew” (C 45).   
 McCarthyn susi on siis eläin, johon inhimillisessä kulttuurissa liittyy vahvoja 
oletuksia ja ennakkoasenteita. Naarassusi on eläinhahmo näiden asenteiden ristipaineessa: 
toisaalta se edustaa omaa lajiaan, jolla on lajiominaiset käytöstapansa ja tarpeensa, mutta 
samaan aikaan se on myös itsenäinen yksilö, johon ihmisyhteisö liittää omia 
ennakkoasenteitaan.  
 
 
4.2 Suden kokemus  
 
4.2.1 Umwelt, aistit ja kehollinen kokemus 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Tarinat susien kasvattamista lapsista ovat yksiä yleisimmistä suteen liittyvistä myytillisiä topoksista. 
Robisch (2009, 225) huomauttaakin, että tarinoita susilapsista tavataan kaikkialla maailmassa, ja niihin 
liittyy usein ajatus, että suden kasvattamat lapset tulevat saavuttamaan yhteiskunnassa jonkin erityisen 
statuksen. Lincoln (2008, 113–127) näkeekin McCarthyn naarassudessa jonkinlaisen äitihahmon, 
eräänlaisen Billyn toteemisen suojelijan. Billyn statuksesta yhteiskunnassa tuleekin erityinen, mutta ei 
onnellisella tavalla: Billy etääntyy ihmisistä ja muuttuu yksinäiseksi kuljeksijaksi; kuin laumansa 
menettäneeksi sudeksi.	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McCarthy kuvaa teoksessaan runsaasti tilanteita, joissa susi on aistiensa kautta 
kosketuksissa sitä ympäröivään todellisuuteen. Tarkastelemalla näitä tilanteita on 
mahdollista päästä käsiksi siihen, millaisena maailma sudelle näyttäytyy. Toisin sanoen, 
millainen sen kokemus omasta Umweltistaan on.  
 Metsästäessään susi käyttää pääasiassa näköaistiaan:   
 
At night she would go… and drive the wild antelope, watching them flow and turn 
in the dust… watching the precisely indexed articulation of their limbs and the 
rocking movements of their heads and the slow bunching and the slow extension 
of their running, looking for anything at all among them that would name to her 
her quarry. (C 25) 
 
Kappaleesta käy ilmi, ettei McCarthyn susi metsästä vaiston varassa vaan analysoimalla 
näkemäänsä. Susi esitetään mestarillisena kehonkielen tarkkailijana: se ottaa huomioon 
antilooppien liikkeet ja eleet etsiessään sopivaa kohdetta. Näin suden maailma avautuu 
pienten, merkitsevien yksityiskohtien ja niiden välisten erojen maailmana. Toisistaan 
erotelluista yksityiskohdista ja havaitsemistaan vivahteista susi tekee analyysin, johon sen 
saaliinvalinta perustuu. Suden saalistuksen esitetään pohjautuvan siis havaintoon, ei 
vaistoon. Herman huomauttaa, että vaisto ja järkeily on nähty ihmistä ja eläintä erottavana 
rajana, jossa eläin toimii vaiston varassa ja ihminen järjen. Fiktiossa eläin on saatettu 
esittää vaiston varassa toimivana sellaisissa tilanteissa, jossa eläin halutaan kuvata 
’luonnollisempana’ ja näin välttää lastenkirjamaista antropomorfismia. (Herman 2017, 
212.) Kuten McCarhyt esimerkki kuitenkin osoittaa, ei susi muutu antropomorfiseksi eikä 
kuvaus lastenkirjamaiseksi vaikka suden esitetään tekevän johtopäätelmiä omiin 
aistihavaintoihinsa nojaten.  
 Käsiteltävässä lainauksessa susi erittelee antiloopin liikkeitä. Se tarkkailee erikseen 
jalkojen ja pään asentoja sekä juoksemisen tapaa. Liikkeiden tarkka havainnointi ja 
kahdesti toistuva hitautta kuvaava ”slow” tuottavat käsityksen jonkinlaisesta 
hidastuskuvasta, jossa todella on mahdollista havaita pienetkin liikkeen vivahteet. Sen 
sijaan värejä ei kuvailla. Näköhavainto keskittyy liikkeeseen. Antilooppien liikkeiden 
’hidastuneisuus’ on tekstissä esitetty suden tapana tehdä havaintoja maailmastaan. 
Saalistajan näköaisti on harjaantunut näkemään pienetkin vivahteet siinä, mikä on sille 
elintärkeää. Keskeistä on havaita, kuinka nimenomaan eläimen tapa käyttää näköaistiaan 
määrittelee sen kokemaa maailmaa pienten merkitsevien yksityiskohtien maailmaksi. 
Herman (2011b, 175) huomauttaakin, että Umweltin tutkimuksen strategioihin kuuluu 
kuvaus, jossa kokemukset muotoutuvat siten kuin lajinomaiset aistit ne mahdollistavat. 
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Todellisilla susilla näköaisti onkin mukautunut mahdollistamaan saalistuksen vähässä 
valossa: susilla on laaja näkökenttä, ihmistä parempi kyky erotella harmaan eri sävyjä ja 
todennäköisesti tarkka kyky arvioida liikettä (Harrington & Asa 2010, 96–99). Myös 
McCarthyn teoksessa suden näköaisti kuvataan metsästämiseen erikoistuneena, 
erittelevänä aistina, jolle edes nopea liike ei ole haaste.  
 Myös hajuaistin kautta susi esitetään järjestelmällisenä ja analyyttisenä olentona, 
jonka maailma koostuu tarkoista yksityiskohdista. Kohtauksessa, jossa susi havaitsee 
piilotetun ansaraudan, kuvataan sen tarkkaa hajuaistia:  
 
She circled the set for the better part of an hour sorting and indexing the varied 
scent and ordering their sequences in an effort to reconstruct the events that had 
taken place here. (C 26, lihavointi oma) 
 
Suden tapa analysoida haistamaansa on yksityiskohtainen ja looginen. Herman (2014, 70) 
huomauttaa, että sarjakuvissa ihmisen kokemuksesta poikkeavaa eläimen kokemusta 
voidaan esittää esimerkiksi väreillä tai kuvapaneelien asettelulla. McCarthy puolestaan 
käyttää hyväkseen sanastoa (tässä lihavoitu) joka kuvaa lajittelua ja luettelointia. 
Lajitteluun ja järjestämiseen soveltuvia sanoja esiintyy harvoin inhimillistä 
hajuaistikokemusta kuvattaessa. Näin syntyy vierauden kokemus.  
 Kuten olen aiemmin maininnut, inhimillisen kielen käyttäminen eläimen 
kokemuksen esittämisessä voi inhimillistää eläintä tai tehdä siitä toimintaedellytyksiltään 
vajavaisen (ks. s. 15). Kieli voi myös rajoittaa käsitystämme ei-inhimillisestä 
toimijuudesta, sillä olemme tottuneet liittämään tietynlaiset termit vain inhimilliseen 
toimintaan (Low 2011, 203–204). Edellä kuvattu lainaus kuitenkin ehdottaa, että tuomalla 
yhteen sanastoja, jotka eivät toistensa yhteydessä täsmällisesti kuvaa inhimillistä 
kokemusta, voidaan tuottaa kuvauksia, joissa ihmiselle vieras, aktiivinen toimijuus tulee 
mahdolliseksi. Suden hajuaistikuvauksen kautta syntyykin esitys ilmiöiden erittelyyn 
perustuvasta järjestelmästä, jossa hajuilla on määrätty, merkitsevä suhde toisiinsa. Näin 
hajut määrittyvät myös erontekojen kautta muodostaen miltei semanttisen järjestelmän. 
Susi myös määrittää hajujen välisen etäisyyden ajallisella jatkumolla havaiten niiden 
keskinäiset seuraussuhteet, jolloin aikatasot järjestyvät kokonaisuudeksi. Näin suden 
Umwelt esitetään hajujen muodostamana tilana, joka sisältää lukuisia toisistaan erillisiä 
aikatasoja samanaikaisesti. Näin tekstuaalisilla valinnoilla, kuten sanastolla, voidaan 
tuottaa kokemus Umweltista, joka ei olisi ihmisen aisteille koettavissa, mutta tekstin kautta 
tulkitsijan kuviteltavissa.  
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 Myös ihmishahmon asettuessa fokalisoimaan suden toimintaa suden aistit 
näyttäytyvät ihmisen aisteja tarkempina:  
 
He [Billy] turned and looked back to wolf. In the distance he could hear the chug 
of the old rancher’s Model A and he realized that she [the wolf] had heard it some 
time ago. (C 58) 
  
Lainauksessa Billy havaitsee, että susi on kuullut jotakin jo kauan ennen häntä. Billy tulee 
siis oman havaintonsa kautta tietoiseksi suden ihmistä tarkemmasta kuuloaistista. Se, mitä 
susi havaitsee, jää kuitenkin usein sekä Billyn että lukijan saavuttamattomiin:  
 
He… watched the wolf. She pricked her ears and turned and looked out at the night 
but whatever was passing passed and after a while she stood and looked bleakly at 
the ground that was not of her choosing… (C 73) 
 
Lainauksessa se, mitä susi havaitsee, määritellään Billyn fokalisaation kautta: Billy ei 
pysty nimeämään ääntä, jonka susi on kuullut. Se, mikä yössä ohittaa heidät on ”whatever”. 
Näin korostuu ihmisen ja suden tarinamaailmojen erillisyys. Keskeistä on lisäksi huomata, 
ettei kertoja paljasta myöskään lukijalle, mitä susi näkee, kuulee tai haistaa. Näin lukija 
asetetaan samaan asemaan kuin Billy, jolloin lukija tulee samalla mahdollisesti tietoiseksi 
siitä, että suden käsitys ympäristöstään on toisenlainen kuin ihmisen käsitys. Lukija jää 
Billyn tapaan sokeaksi: tietoiseksi siitä, että maailma jatkuu hänen omien aistiensa 
rajaaman alueen ulkopuolella.  
 Edellä esitetyissä lainauksissa keskeistä on, että hetken aikaa ihmisen kyky hallita 
ja määrittää ympäröivää maailmaa vaikuttaa suden kykyä vähäisemmältä. Näin 
eläintoimijuus korostuu. Samalla kyseenalaistuu Martin Heideggerin (1995, 196) 
kuuluisaksi muodostunut ajatus, jonka mukaan eläin on ”poor in world”, koska siltä 
puuttuu kyky rakentaa maailmaa, olla maailmassa kuten ihminen.45 Kun eläimen kautta 
kuitenkin osoitetaan ihmisen kykenemättömyys määrittää ja nimetä ympäristöään, 
rakentaa ympäristöä suhteessa omaan olemukseensa, on ihminen hetken aikaa yhtä köyhä 
maailmassa, jota eläimen aistit rakentavat toiseen tapaan kuin ihmisen aistit. Heideggerin 
eläin onkin köyhä vain, kun se asetetaan osaksi ihmisen omilla aisteillaan määrittämää 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Toki Heideggerille kyky rakentaa maailmaa on sidoksissa kieleen. Kielettömänä eläimeltä puuttuu kyky 
maailman jäsentämiseen. (Ks. tarkemmin: Tonner 2011; Calarco 2008, 45.) Kuitenkin, kuten olen aiemmin 
ehdottanut, ei inhimillinen kielellisyys ole ainoa tapa olla aktiivisessa interaktiossa maailmaan. (Ks. myös 
Rohman 2009, 103.)  
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maailmaa. Heideggerin eläin on siis ihmiseen verrattu eläin.46 Eläimeen verrattu ihminen 
osoittautuu kuitenkin osana eläimen kokemaa Umweltia yhtä kyvyttömäksi määrittää ja 
näin rakentaa ja hallita ympäristöään. (Vrt. Mcneil 1999.) McCarthyn ihmisen ’maailman 
rakennus’ nähdäänkin pinnallisena ja ihmistä maailmasta erottavana voimana:  
 
They [humans] see the acts of their own hands or they see that which they name 
and call out to one another but world between is invisible to them. (C 46)  
 
 Kummassakin suden tarkkoja aisteja kuvatussa lainauksessa osoitetaan myös, kuinka 
ihmishahmo alkaa havainnoida ympäristöään tarkemmin vasta kun on nähnyt eläinhahmon 
reagoivan johonkin, mikä hänelle itselleen ei ole ilmeistä. Kontakti suteen saa Billyn 
tarkkailemaan myös omaa maailmaansa tarkemmin. Kun ihmisen ja eläimen aistit ja niiden 
kautta välittyvä maailma asetetaan rinnakkain, syntyy kontrasti kahden kokemuksen välille 
(Herman 2013, 556). Samalla kaksi erilaista kokemisen tapaa korostuvat: Lainauksissa 
Billy tulee tietoiseksi siitä, että suden havainnot maailmasta poikkeavat hänen omistaan. 
Näin Billy on hetken aikaa tietoinen suden Umweltista ja toisaalta oman 
kokemusmaailmansa rajoittuneisuudesta.  
 Rinnastamalla kaksi toisistaan poikkeavan kokemisen esittämisen tapaa on siis 
mahdollista horjuttaa antroposentristä tapaa asettaa ihmisen kokemus eläimen 
kokemuksen yläpuolelle. Lisäksi, kuten Herman ehdottaa, tällainen tutkimusretki 
vieraaseen Umweltiin tarjoaa myös mahdollisuuden ymmärtää ihmiselle tuntemattomia 
kokemisen tapoja. Vaikka kyseessä on siis ennemmin ehdotus kuin todellinen tieto 
todellisista eläimistä, kuvittelun mahdollisuus nostaa esiin ajatuksen, että vaikka erilaiset 
olennot ovat yhteydessä maailmaan eri tavoin, niiden kokemus on yhtä rikas ja arvokas. 
Näin voidaan poistaa hierarkioita eri tavoin kokevien olentojen väliltä ja tunnustaa erilaiset 
elämänmuodot ja kokemisen tavat yhtä lailla arvokkaiksi. (Herman 2011b, 159, 178.) 
 Kaiken kaikkiaan suden terävät aistit määrittävät sen Umweltin McCarthyn 
teoksessa ihmisen aistimaa maailmaa suuremmaksi ja laajemmaksi. Suden näkö on 
huomattavan tarkka, se kuulee Billyä herkemmin, ja etenkin sen hajuaisti tuottaa jopa 
ajallisia ja tilallisia ulottuvuuksia. Hermanin ehdottama Umweltin tutkiminen kokemuksen 
esittämisen tapana soveltuukin McCarthyn suden tarkasteluun, mikäli painotetaan 
erityisesti suden aistien tarkastelua. Herman (2011b) käsittelee esseessään kuitenkin vain 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Ylipäätään eläin vertautuu ihmiseen länsimaisessa puheessa useimmiten puutteen kautta. Ihminen on 
mittapuu ja eläin jollakin tapaa vajavainen ja kognitiivisesti puutteellinen. (Aaltola 2013, 11.) 
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sarjakuvan keinoja. McCarthyn teos kuitenkin osoittaa, että myös tekstuaaliset keinot, 
kuten asiayhteydessä poikkeavat sanavalinnat ja toisiinsa harvoin liittyvien sanastojen 
yhdistäminen, voivat tuottaa uskottavan esityksen aistien käyttämisen tavoista jotka ovat 
ihmiselle vieraita. Lisäksi rinnastamalla ei-inhimilliset aistit inhimillisiin aisteihin voidaan 
asettaa myös lukija sellaiseen positioon, jossa hänen kokemustaan tarinamaailmasta 
rajataan. Tällöin paljastuvat inhimillisen kokemusmaailman rajat, ja ihminen–eläin- 
hierarkia kyseenalaistuu.  
 Kuitenkin, koska suden toimintamahdollisuuksia on McCarthyn teoksessa 
huomattavasti rajoitettu, ei teoksessa juurikaan esiinny tilanteita, jossa susi pääsisi itse 
vaikuttamaan täysin omaan elinympäristöönsä. Susi toimii ihmisen rajaamassa 
maailmassa, jossa sen suhde omaan Umweltiin on ihmisen määräämä (ks. s. 20–21). Näin 
ollen McCarthyn teoksen avulla on vaikeaa ehdottaa, kuinka tarkastella sellaisen ei-
inhimillisen toimijan kokemusta, jossa eläinhahmo ei toimi ihmishahmon asettamissa 
rajoissa. McCarthyn teoksen kautta on kuitenkin mahdollista tarkastella, muuttuuko suden 
kokemuksen esitys sitä mukaan, kun sen vuorovaikutus ihmishahmoon syvenee. Tätä 
kokemuksessa tapahtuvaa muutosta käsittelen seuraavassa kappaleessa.  
  
  
4.2.2 Tapahtumat ja kokemuksen kehitys   
 
Palmerin (2004, 30–32, 49) mukaan tarinan tapahtumat tulisi lukea niiden 
henkilöhahmojen kokemuksina, jotka ovat tapahtumissa läsnä (ks. myös Herman 2013, 
160; 2009, 137–160). Niinpä lähden tässä alaluvussa liikkeelle hypoteesista, jonka mukaan 
myös sellaiset tapahtumat, joissa eläinhahmo on läsnä, voidaan lukea eläinhahmon 
kokemuksiksi. Näistä kokemuksista muotoutuu eläinhahmon tarina. Suden tarina käy 
eläinhahmon kokemuksen ja kokemuksen muutoksen tarkasteluun erityisen hyvin, sillä 
verrattuna teoksessa esitettäviin hevosiin sutta seurataan teoksessa kauan ja 
yksityiskohtaisesti: Suden vaiheet esitetään siitä lähtien kun se ylittää Yhdysvaltain ja 
Meksikon rajan. Lukijalle kerrotaan, kuinka susi menettää kumppaninsa, etsii 
lajitovereitaan ja joutuu Billyn vangitsemaksi. Tämän jälkeen suden ja Billyn vaiheita 
seurataan suden kuolemaan asti. Herman (2013, 554) huomauttaakin, että mikäli 
henkilöhistoria tunnetaan tarkoin, on mahdollista ymmärtää toimijan kokemuksia, olkoon 
toimija sitten ihminen tai eläin. 
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 Tässä alaluvussa keskityn erittelemään tapaa, jolla suden kokemuksen muutosta 
esitetään McCarthyn teoksessa suden kehollisessa toiminnassa tapahtuvien muutosten 
avulla. Kokemus määrittyy tässä tilanteiden kognitiiviseksi prosessoinniksi, joka voi 
uusien kokemusten karttuessa johtaa toiminnan tai luonteenlaadun muutokseen ja 
Umweltin uudelleen arviointiin. Uexküllin (2010 [1934], 96) näkemyksen mukaan 
eläimen Umwelt muuttuukin sen mukaan, millaisia kokemuksia eläimellä elinaikanaan on 
ja kuinka se kokemuksensa käsittelee. Ehdotukseni on, että fiktiossa ei-inhimillisellä 
eläinhahmolla nämä muutokset voidaan esittää kehollisena toimintana.  
 Käytän esimerkkeinä tässä alaluvussa tilanteita, joita suden esitetään kohtaavan 
toistuvasti ja joihin liittyy selkeää käytöksen muuttumista. Näin tilanteissa esitettyä 
käytöstä on mahdollista verrata toisiinsa. Tällaisia tilanteita ovat suden kohdalla juominen 
ja syöminen. Kumpikin suden luonnollisista tarpeista on teoksessa ihmisen säädeltävissä: 
susi joutuu ottamaan kontaktia ihmiseen, jotta se voi täyttää nämä tarpeet. Näin ollen 
kokemukset ihmisestä johtavat suden käytöksen muutokseen. Kyse on siis pohjimmiltaan 
siitä, kuinka suden hahmo muuttuu sen ollessa interaktiossa ihmishahmon kanssa ja millä 
tavoin tämä muutos tekstissä esitetään.  
 Tapa, jolla ihminen on McCarthyn tarinamaailmassa vaikuttanut omaan 
elinympäristöönsä, heijastuu suoraan susien kykyyn tyydyttää ravinnontarvettaan: ”Most 
of the game was slaughtered out of the country” (C 25). Niinpä Billyn kohdatessa suden 
hän ei kohtaa villiä luontokappaletta vaan eläimen, joka on jo joutunut osaksi ihmisen 
vaikutuspiiriä ja alkanut sopeutua siihen. Ihminen on jo alkanut muokata susien käytöstä 
(Malewitz 2014, 553–554). Riistan puutteessa sudet ovat kaataneet karjaa, mutta karja, 
joka käyttäytyy toisin kuin villiriista, saa sudet käyttäytymään odottamattomalla tavalla:  
 
The wolves in that country had been killing cattle for a long time but the ignorance 
of the animal was a puzzle to them… The rancher said they brutalized the cattle 
in a way they did not the wild game…As if they were offended by some violation 
of an old order. Old ceremonies. Old protocols. (C 25)  
 
 
Vanhoilla seremonioilla viitataan tässä tapaa, jolla sudet ovat metsästäneet alueella villejä 
antilooppeja (C 4), toisin sanoen susien lajinomaiseen metsästyskäytökseen. Tekstissä 
liikutaan makrotasolta mikrotasolle tuomalla esiin yksilön kokemus: kertoja kuvaa, kuinka 
naarassusi käyttäytyy joutuessaan metsästämään yksin:  
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When she pulled down a veal calf…she had eaten little but carrion for two weeks 
and she wore a haunted look…She ate and rested and ate again. She ate till her 
belly dragged and she did not go back. She would not return to a kill. She would 
not cross a road or a rail line in daylight. She would not cross under the wire fence 
twice in the same place. These were the new protocols. (C 25) 
 
 
Ihmisen toimet vaikuttavat suden tapaan metsästää ja syödä, jättää saaliinsa ja kulkea 
seudulla. Ihminen muokkaakin myös suden kokemusta tilasta ja sen 
käyttömahdollisuuksista.  
 Samaan tapaan kuin susien yleinen kokemus muuttuu yksilön kokemukseksi 
naarassuden hahmossa, Billystä tulee yksilönä ihmisyhteisön edustaja. Billyn kanssa susi 
ei kykene metsästämään tai juomaan vapaasti. Koska Billy pitää suden suuta aluksi 
sidottuna, ei susi kykene juomaan ja syömään myöskään ilman apua. Kun sutta juotetaan 
ensimmäisen kerran, on kyse pakkojuottamisesta suden ollessa sidottuna ja pakotettuna 
sille epätyypilliseen asentoon:  
 
[H]olding the wolf by the stick in her mouth with her head against his knee he 
began slowly to pour water into the side of her mouth. She lay still. Her eye 
stopped moving. Then she began to swallow. (C 63)  
 
Interaktio suden ja Billyn välillä on niukkaa ja susi on pakotettu Billyn polvea vasten. 
Lainauksessa kuvataan suden nielemistä ja silmän liikkeessä tapahtuvaa muutosta. Kun 
pakkojuottaminen loppuu susi ”lay quietly getting her breath” (C 63).  
 Kun sutta seuraavan kerran juotetaan, Billy yrittää päästä sen kanssa 
kosketusetäisyydelle ja silittää sitä: 
 
When he approached the wolf holding the canteen she did not bridle or arch her 
back at him. He touched her and she edged away. He held her by the collar and 
pushed her down and sat trickling the water between her teeth while her tongue 
worked and her gullet jerked and the cold slant eye watched his hand. … He sat 
stroking her. The he reached down and felt her belly. She struggled and her eye 
rolled wildly. He spoke to her softly. (C 74) 
 
 
Keskeistä on huomata, että suden ei kerrota pyrkivän pakoon lähestyvää Billyä. Se ei 
myöskään käyttäydy uhkaavasti: Susi “did not bridle or arch her back at him” (C 74), 
vaikka vielä suden ja Billyn kohdatessa ensi kerran susi “bared her teeth” (C 52). Vasta 
kun Billy yrittää koskettaa sutta, “she edged away” (C 74). Pidellessään sutta paikoillaan 
Billy kykenee silittämään sutta miltei ongelmitta, kunnes koskettaa tiineen suden vatsaa. 
Rauhoittaakseen sutta Billy puhuu tälle. Verrattuna edeltävään juottamiseen, on Billyn 
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mahdollista toimia suden läheisyydessä vapaammin ja jopa yrittää tuoda esiin 
ystävällisyyttään.  
 Kolmannen kerran kun sutta juotetaan, on tilanne hyvin toisenlainen:  
 
By late afternoon when he would dismount and advance toward her with the 
canteen she would dip slowly to the ground like a circus animal and roll onto her 
side waiting. The yellow eye watching, the ear shifting with little movements 
within the arc of its rotation. … He sat trickling the water between her teeth and 
looking into her eye. He touched the plated corner of her mouth. He studied the 
veined and velvet grotto into which the audible world poured. He began to talk to 
her. The horse raised its head … and looked back at him. (C 76)  
 
Susi asettuu lainauksessa itsenäisesti asentoon, johon se on tähän mennessä pakotettu. 
Sutta kuvataan sirkuseläimeksi; eläimeksi joka on kesy ja koulutettu. Susi on McCarthyn 
teoksessa itsenäinen, antopomorfisuutta välttävä olento tilanteissa, joissa se selvästi 
vastustaa siihen kohdistuvia oletuksia: Susi ei pysy myyttisenä metsästäjänä, villinä 
eläimenä, vaan alkaa kesyyntyä (Malewitz 2014, 553–556). Suden esitetään oppineen itse, 
mistä juottamistilanteissa on kysymys.   
 Edellä olevasta lainauksesta tekee mielenkiintoisen suden ja Billyn katseiden 
vastavuoroisuus, jollaista aiemmissa lainauksissa ei esiinny: ”The yellow eye watching… 
He sat…looking into her eye” (C 76). Billyn fokalisaation kautta kappaleessa kuvataan 
silmän lisäksi muutoinkin tarkasti suden pään fysiologiaa. Erityisesti keskitytään korvaan, 
jolloin mainitaan myös suden auditiivinen maailma, ”velvet grotto into which the audible 
world poured”, jonka on jo aiemmin kuvattu olevan ihmisen maailmaa laajempi. Billy 
alkaa puhua sudelle, joten on oletettavaa, että hän jollakin tavalla haluaa olla osa suden 
kokemaa maailmaa. Kun Billy alkaa puhua sudelle, ei sen kuitenkaan kerrota reagoivan. 
Sen sijaan hevonen kohottaa päätään ja katsoo Billyä. Hevosen toiminta osoittaa, millä 
asteella suden kesyyntyminen on: se ei vielä reagoi Billyn puheeseen, kuten täysin kesyt 
ja omistajansa puheeseen tottuneet hevoset.  
 Kun susi lopulta vapautuu suukapulastaan, Billy juottaa sitä maahan kaivamastaan 
kuopasta. Tekstissä kuvaillaan tarkasti Billyn yritystä kiinnittää suden huomio veteen ja 
saada se ymmärtämään, että kyse on sille tarkoitetusta juomavedestä. Erityisesti korostuu 
kuitenkin suden tapa tarkastella Billyn jokaista liikettä ja arvioida vettä haistelemalla:    
  
She watched while he scooped out a hole in the soft turf and she watched while he 
beat it smooth with the back of his bootheel. Then he…poured it full from the 
canteen…She stood watching him. He stepped back a few more paces…She 
sat…He rose and went to the hole and poured in more water and splashed it about. 
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They watched each other. It was almost dark. She stood and tested the air with 
small nudging motions of her nose. The she began to come forward.  
 When she reached the water she sniffed at it tentatively and raised her 
head to look at him. …Her eyes glowed in the light. She lowered her nose to sniff 
at the water. Her eyes did not leave him… and as she lowered her head to drink 
the reflection of her eyes came up in the dark water. (C 78–79) 
 
 
Suden käytös on jälleen erilaista kuin edeltävässä kappaleessa, sillä tilanne poikkeaa siitä, 
mihin se on tähän mennessä Billyn seurassa tottunut. Nyt se saa juoda vapaasti. Suden tapa 
tarkkailla Billyä alinomaa kuvastaa sen varovaista suhtautumista muutoksiin.  
 Siinä missä edellisessä kappaleessa luottamus suden ja Billyn välillä on vielä 
horjuvaa, seuraava kuvaus suden juottamisesta on jo tyystin toisenlainen. Billy taluttaa 
suden veden ääreen kuin hevosen:  
  
[H]e led the wolf to a pool of standing water… and held the rope while she stepped 
down into the water and lowered her mouth into the pool to drink… He sat in the 
rocks and held the rope and watched her… She lowered and raised her head, 
drinking in the manner of birds. (C 91)  
  
Kappaleessa Billyn ei tarvitse varoa sutta, eikä edeltävässä kappaleessa kuvattua 
ylenmääräistä ja varuillaan olevaa toisen tarkkailua kuvata. Susi juo rauhassa, omaan 
tapaansa, luonnon muovaamasta lammikosta, vailla pakottamista.  
 Kuten edellä osoitan, suden tapa juoda Billyn seurassa muuttuu Billyn ja suden 
alkaessa luottaa toisiinsa. Samaan tapaan muuttuu myös suden suhtautuminen syömiseen 
Billyn seurassa. Kuten juominen, myös syöminen on alussa pakkosyöttämistä (C 83), 
joskin Billy yrittää ensin saada suden syömään itsenäisesti:  
 
He…got the rabbitskin with the diced pieces and walked back and wafted it in 
front of her. The he spread the skin open on the ground... 
 He watched her.  
 She leaned and sniffed the air.  
 It’s rabbit, he said. I guess you aint ever eat any rabbit before.  
 He waited to see if she would come forward but she would not. (C 79) 
 
Lainauksessa Billy tarjoilee kaniinin sudelle ja odottaa sitä syömään. Kappaleessa 
kuvataan Billyn ja suden kehollinen toiminta samaan tapaan kuin McCarthyn teoksessa 
esitetään dialogia. Toiminta ”He watched her. She leaned and sniffed the air.”, on aseteltu 
sivulle sisennyksin kuin se olisi kahden toimijan välistä vuoropuhelua. Ikään kuin Billy 
katseellaan kehottaisi sutta syömään ja susi eleillään osoittaisi omaa uteliaisuuden sekaista 
epävarmuuttaan, johon Billy vastaa puheella: ”It’s rabbit.” Näin kehollinen viestiminen ja 
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ihmisen puhe eläimelle asetetaan samalle viivalle. Vuorovaikutus jää kuitenkin vajaaksi: 
Vaikka suden käytös merkitsee Billylle jotakin, hän voi vastata vain puheella. Ihmiskieli 
osoittautuu heikoksi viestimisen välineeksi ja kielellisen kommunikaation ylivalta 
murenee.  
  Yrittäessään viestiä sudelle kanin olevan syötävää, Billy joutuukin keksimään 
toisenlaisia kommunikaation tapoja. Tällöin Billyn on käytettävä hyödykseen sitä, mitä 
hän on oppinut suden tavasta hahmottaa maailmaa aisteillaan. Billy yrittääkin käyttää 
hyväkseen suden tapaa hyödyntää hajuaistiaan informaation keräämiseen:   
 
He took the wind’s direction…and gathered up the skin and carried it around 
upwind of her… (C 79) 
 
Näin Billy pyrkii astumaan lähemmäs suden Umweltia ja tuomaan oman aikeensa sudelle 
näkyväksi omassa kehollisessa toiminnassaan.   
 Lopulta, samanlaisen vähittäisen oppimisen jälkeen kuin juomisen suhteen, susi 
oppii syömään Billyn seurassa: ”He and the wolf between them ate the whole bird and then 
sat by the fire side by side” (C 89). Susi ja Billy jakavat Billyn metsästämän saaliin, 
yhteisen aterian, ja istuvat rinnakkain tulen äärellä. Tilanne on harmoninen, vailla 
epäilyksiä ja täysin vastakkainen alun tilanteille, joissa Billy on pakottanut suden syömään 
ja juomaan. Näin ollen, suden käytöksen muuttuminen tarinan edetessä välittää ajatuksen, 
että suden kokemus omasta ympäristöstään on muuttunut: Se ei pidä Billyä enää uhkana 
ja on sopeutunut tämän läheisyyteen. Lisäksi, etenkin suhtautuminen juomiseen osoittaa, 
että susi myös itsenäisesti valitsee toimia tavoilla, joita siltä ei välttämättä edellytetä. Susi 
siis oppii ja mukauttaa käytöstään teoksessa aktiivisesti.  
 Verrattaessa edellisessä luvussa kuvailtuun hevosten kesyttämiseen suden 
kesyyntymisessä onkin olennaisia eroja. Ensinnäkin naarassusi näyttäytyy itsenäisenä 
toimijana tarinansa alusta alkaen, sillä siltä puuttuu lauma, jonka kanssa se saattaisi 
muodostaa pysyviä sosiaalisia yhteyksiä tai mielten välisyyksiä siten kuin villihevoset 
teoksessa All the Pretty Horses. Lisäksi kesyyntyminen, vaikkakin tilanteen sanelemaa, on 
ennemmin sudesta lähtöisin kuin Billyn aktiivisen kesyttämisprosessin tulosta. Siinä missä 
Billy jatkuvasti epäonnistuu arvioimaan suden aikomuksia: ”He thought she might bite the 
pole, but she didn’t.” (C 54) ”He thought she’d be terrified but she was not.” (C 82), suden 
esitetään oppivan kokemuksistaan ja mukauttavansa käytöstään. Susi siis säilyttää 
mahdollisuutensa itseilmaisuun (vaikkakin rajattuun) myös kesyyntyessään. Hevosen 
kesyyntyminen taas on hevoselle ainoa tapa tulla McCarthyn teoksessa nähdyksi yksilönä. 
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Hevonen käytännössä saavuttaa arvonsa vasta ihmisen valtaan alistuessaan. Susi sen sijaan 
säilyttää itsenäisyytensä siitä huolimatta. Oman itseilmaisunsa säilyttävää sutta onkin 
hevosiin verrattaessa luontevampaa rinnastaa tässä tutkielmassa esitettäviin mytologisiin 
yksilöihin ennemmin kuin arkisiin yksilöihin. Suden henkilöhahmon mytologiseen 
statukseen viittaa myös sen jättäminen nimeämättä.  
 Tässä luvussa on kuvattu kohta kohdalta, kuinka susi alkaa osoittaa tottumisen 
merkkejä ihmiseen. Vertaamalla tilanteita keskenään saadaan esiin suden kokemuksessa 
tapahtuva muutos. Kuten tässä kappaleessa on tuotu esiin, muutos suden kokemuksessa 
tulee näkyviin teoksessa eläimen ulkoisen käytöksen esityksissä. Eläimen ulkoisen 
käytöksen havainnoijana, siis välittäjänä, toimii kertoja ja sudesta havaintoja tekevä Billy. 
Näin kehollisen mielen esittämisen avulla on mahdollista tuoda tekstissä esiin ei-
inhimillinen kokemus. Kehollisen esittämisen kautta muutos tulee myös lukijalle 
havaittavaksi ilman, että eläintä tarvitsee kuvata antropomorfisesti.   
 Seuraavassa kappaleessa jatkan eläimen kokemuksen käsittelyä, mutta ihmisen 
näkökulmasta. Seuraan Billyn matkaa suden kanssa ja esitän, kuinka Billyn kokemus 
maailmasta alkaa vähitellen muuttua hänen yrittäessään eläytyä suden kokemukseen.  
  
 
4.2.3 Ihminen ja eläimen kokemus – matka toiseen maailmaan 
 
Edellisessä alaluvussa kuvasin suden kokemuksen muutosta villistä, ihmistä karttelevasta 
eläimestä puolikesyksi. Suden kehitystä edistää vuorovaikutus Billyn kanssa, mutta 
samaan aikaan myös Billyssä tapahtuu vastakkaista muutosta: Billy alkaa erkaantua 
ihmisyhteisöstä, ja hänen kokemuksensa maailmasta muuttuu.  
 Tässä kappaleessa käsittelenkin Billyn muutosta Hermanin esittelemän 
zoomorfisen esittämisen valossa. Toisin kuin antropomorfisessa esittämisessä, jossa ei-
ihminen muutetaan ihmismäiseksi ja näin tunnistettavaksi, zoomorfisessa projektiossa 
ihminen toiseutetaan. (Herman 2011, 174.) Tällöin ihmisen toiminnasta ja kokemuksista 
tulee analogian avulla tapa esittää ei-inhimillisen toimijan kokemus (mts. 171). Tässä 
alaluvussa pyrinkin tuomaan esiin, millä tavoin suden ja Billyn kokemukset vastaavat 
toisiaan, miten Billy pyrkii eläytymään suden tapaan kokea maailma ja toisaalta, kuinka 
Billyn henkilöhahmon kautta esitetään sellaisia sudelle mahdollisia kokemuksia, joita 
suden kautta ei suoraan voida esittää ilman, että susi inhimillistyisi.  
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 Billyn vuorovaikutus suden kanssa on luonteeltaan toisenlaista kuin Johnin 
kumppanuus hevosten kanssa: toisin kuin John, jolla tuntuu olevan luontainen kyky olla 
yhteydessä hevosiin, Billyn täytyy oppia tuntemaan susi, ennen kuin empaattinen suhde 
eläimeen alkaa kehittyä (McBribe 2002, 76–77). Billy oppii tuntemaan suden 
tarkkailemalla sitä ja tekemällä huomioita suden tavasta havainnoida omaa ympäristöään: 
”He [Billy] watched her eyes and the speculation in them. He watched the leather nostrils.” 
(C 77). Tarkkailu on kuitenkin molemmin puolista. Myös Billy on suden jatkuvan 
tarkastelun alaisena:  
 
She looked toward him with her yellow eyes (54) She watched with one almond 
eye, deep yellow, deepening to amber at the iris (54–55) She was standing 
watching him. (C 63) [S]he was always watching him (C 73) 
 
 Billy myös tuntee suden katseen nahoissaan: ”[H]e felt all his motives naked to 
her” (C 78). Alastomuus, jota Billy kokee suden katseen alaisuudessa, tuntuu viittavan 
katseeseen, jonka myös filosofi Jaques Derrida kuvaa essessään The Animal That 
Therefore I Am (More to Follow) (2002, 372). Siinä filosofi sattuu ilkosen alastomana 
kissansa tarkkailun kohteeksi ja tulee näin tietoiseksi omasta olemuksestaan, mutta samalla 
myös alastomuudestaan, oman kehonsa objektisuudesta. Eläimen silmien alla Derrida 
menettää kykynsä määritellä itseään selkeästi, ”for I no longer know who I am” (mts. 379). 
Sen sijaan hän tuntee tulevansa ulkopuolelta määritellyksi ja tulee tietoiseksi oman 
olemuksensa määrittelyvallan menetyksestä.  
 Itsemäärittelymahdollisuuden menetys onkin tila, joka on länsimaisessa 
kulttuurissa kohdennettu nimenomaan eläimiin. Ihminen on määrittänyt eläinten paikkaa 
tieteessä asetellen eri eläinlajeja taksonomiseen järjestelmään, ja luomiskertomuksessa 
ihminen asetetaan nimeämään hänen eteensä tuodut eläimet (1. Moos. 2:20).47 Eläin 
aktiivisena ihmisen tarkkailijana ja mahdollisena määrittelijänä kuitenkin murentaa tätä 
asetelmaa ja asettaa ihmisen tilanteeseen, jossa hän itse on ulkopuolisen määrittelyn 
alainen. Itsensä kokeminen toisen asettamien määreiden kautta johtaa väistämättä myös 
itseymmärryksen muutokseen. Tulla toisen näkemäksi onkin tietoiseksi tulemista omasta 
objektisuudestaan, mutta samalla myös tarkkailijan subjektiluonteesta. Tullessaan tästä 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Myös Billy nimeää veljelleen Boydille uuden kotiseutunsa eläimet kahdella kielellä: ”He…named birds 
and animals in both spanish and english. (C 3)” Seutu, jolle Billyn perhe saapuu, vertautuu lisäksi 
jonkinlaiseen koskemattoman ja eedenisen maan tunnuspiirteisiin: ”The new country was rich and wild.” 
(ibid.). 
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asetelmasta tietoiseksi on katseen kohteen ja katsojan mahdollista liukua kohti 
intersubjektiivista kohtaamista (Payne 2010, 8; ks. Ruonakoski 2002, 225).   
 McCarthyn teoksessa usein kuvattu suden ja Billyn välinen katseiden vaihto onkin 
mahdollista nähdä esittämisen keinona, joka korostaa kummankin osapuolen aktiivisuutta 
oman maailmansa määrittelijöinä. Tällainen tarkkailuun perustuva intersubjektiivisuus 
myös kyseenalaistaa ihminen–eläin -hierarkiaa, sillä näin myös susi esitetään oman 
maailmansa aktiivisena ”nimeäjänä”. Vastavuoroisuus ei tässä myöskään ole pelkästään 
aktiivista katsomista tai passiivista katseen kohteena olemista. Susi tuntuu olevan hyvin 
tietoinen Billyn katseesta ja kärkäs vastaamaan siihen:  
 
[A]s soon as his glance fell on her she opened her eyes. He looked away. He waited 
and then tried again with more stealth. The eyes opened as before. (C 82) 
 
Näin myös katseen kohteena oleminen on sudelle tietoista, aktiivista toimintaa, jota se 
tuntuu hallitsevan.   
 Susi ei siis ole pelkästään katseiden kohde tai yksin Billyn määriteltävissä. Omalla 
aktiivisella katseellaan susi myös määrittelee ympäristöään ja osoittaa samalla oman 
toimijuutensa Billylle. Onkin mahdollista ajatella, että eläimen katseen ja katseen suunnan 
esittäminen tuottaa vaikutelman katseen takana toimivasta aktiivisesta kognitiosta, joka 
tuottaa ja määrittää omaa maailmaansa. Zoomorfisen esityksen kannalta onkin keskeistä 
huomata, että eläimen katseen kohteena oleminen on tilanne, jossa ihmishahmo joutuu 
objektin asemaan. Koska objektina oleminen on totunnaisesti eläimen osa, tuottaa 
eläinhahmon aktiivinen katse ihmishahmoa kohtaan osien vaihtumisen tilan. Kun 
ihmishahmo laitetaan läpikäymään tämä kokemus ei-inhimillisen toimijan puolesta, tulee 
kokemus näkyväksi ilman, että ei-inhimillinen toimija tarvitsisi muuttaa antropomorfiseksi 
esitykseksi.  
 Myös Billyn asema osana ihmisyhteisöä muistuttaa suden asemaa: Billy on omassa 
yhteisössään kummajainen, joka ihailee sutta. Mitä lähemmäs Billy susia pyrkii, sitä 
kauemmas hän ihmisyhteisöstä ajautuu. Jo aivan teoksen alussa Billy osoittaa erityistä 
kiinnostusta susien tapaan olla maailmassa. Kun Billy hiipii keskellä yötä ulos nähdäkseen 
susilauman metsästämässä, ensikohtaaminen on vaikuttapa, jopa maaginen:  
 
[T]he wolves twisted and turned and leapt in a silence such that they seemed of 
another world entire. … Dancing. … He [Billy] could see their almond eyes in the 
moonlight. He could hear their breath. He could feel the presence of their knowing 
that was electric in the air. They bunched and nuzzled and licked one another. 
Then they stopped. They stood with their ears cocked. Some with one forefoot 
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raised to their chest. They were looking at him. He did not breathe. They did not 
breathe. They stood. Then they turned and quietly trotted on. When he got back to 
the house Boyd was awake but he didnt tell him where he’d been not what he’d 
seen. He never told anybody. (C 4–5)   
 
 
Billy on tilanteen fokalisoija. Hän kiinnittää huomiota susien liikkeisiin, eleisiin ja 
vastavuoroisuuteen. Lisäksi hän tuntee susien läsnäolon voimakkaasti: Hän näkee niiden 
silmät ja kuulee hengityksen ja lopulta tuntee niissä jopa jonkinlaisen tietoisen olemisen 
tavan, joka väreilee kuin sähkö ilmassa. Kun sudet pysähtyvät, katsekontakti Billyn ja 
susien kesken on molemminpuolinen, samoin hengityksen pidättäminen: Susien ja Billyn 
kehot elävät tilannetta samalla tavalla. Billyn kehollinen kokemus vastaa susien 
kokemusta.  
 Kohtaamisestaan susien kanssa Billy ei kerro koskaan kenellekään (C 5). John 
Cantin (2008, 196) näkemyksen mukaan The Crossing on kertomus tarinan kerronnasta 
itsestään: Billy saa matkansa aikana kuulla lukuisia tarinoita, jotka muodostavat tarinoiden 
verkoston. Billy kuitenkin pysyy kuuntelijana, joka uskaltautuu paljastamaan oman 
elämäntarinansa ihmisille vasta elämänsä ehtoopuolella, kierrettyään ensin vuosia 
kodittomana.48 Ihmisten seurassa hän on muutoinkin varautunut ja vähäpuheinen (Cant 
2008, 198, 204). Sudelle hän kuitenkin puhuu paljon. Hän myös kertoo itsestään ja 
menneisyydestään: ”He talked to her [the wolf] about his life” (C 89). Voikin ajatella, että 
toisin kuin ihmishahmoille, sudelle Billy kertoo tarinansa.  
 Zoomorfisessa esityksessä ihminen usein menettääkin kykynsä kommunikoida 
ihmisten kielellä. Samalla hänelle avautuu uusi tapa olla maailmassa. (Herman 2011b, 
174.) Cantin mukaan Billy ihaileekin susien tapaa kommunikoida kehollisen läsnäolon 
kautta. Susien kokemus on luonteeltaan suoraa, aistien kautta välittyvää, eikä se tarvitse 
avukseen kieltä tai kulttuuria. (Cant 2008, 204, loppuviite 93 s. 317.) Tätä maailmaa ja 
kokemisen tapaa Billy lähtee matkallaan Meksikoon tavoittelemaan (mts. 204, 210). Cant 
huomauttaa myös, että vaikka The Crossingissa on enemmän henkilöitä, kuin teoksessa 
All the Pretty Horses, sivuhenkilöitä kuvataan niukemmin. Cantin mukaan tämä kielii 
Billyn eristäytyneestä luonteesta. (Mts. 196.) Kuten edellisessä luvussa kuitenkin esitin, 
suden käytöstä ja kehitystä kuvataan teoksessa runsaasti erityisesti Billyn näkökulmasta. 
Näin ollen henkilöhahmojen kuvailun niukkuus koskee ihmisiä, ei sutta, jonka Billy kokee 
itselleen läheiseksi.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Kattava esitys McCarthyn henkilöiden kodittomuudesta ja suhteesta kodinomaisiin ympäristöihin ks. Ellis 
2006.  
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 Sudelle suunnatun puheen sisältö myös muuttuu suden ja Billyn suhteen 
kehittymisen myötä samaan tapaan, kuin muuttui suden suhde juomiseen ja syömiseen 
Billyn seurassa. Kun Billy on juuri napannut suden, puhe on toteavaa ja uhittelevaa: ”It 
aint no use to fight it, he [Billy] told to her [the wolf]” (C 56). Myöhemmin Billy alkaa 
verbalisoida sitä, mitä ajattelee suden mielessä liikkuvan:  
 
I recon you think you’ll wait till I’m sleep and then you can see about getting 
loose, he [Billy] said.  
She [the wolf] raised her head and looked at him.  
Yeah, he said. I’m talking to you. (C 80) 
 
Näin Billy ensinnäkin paljastaa, kuinka hän käyttää omaa mielen teoriaansa suteen. Lisäksi 
hän puheessaan esittää, miten hän kuvittelee suden mielen toimivan: Billyn näkemyksen 
mukaan susi on kykenevä päättelemään Billyn toimia, ennakoimaan niitä ja tekemään 
suunnitelmia. Billy siis ajattelee, että siinä missä hän voi lukea sutta, myös susi voi lukea 
hänen mieltään. Näin Billyn näkemyksen mukaan mahdollisuus yhteisymmärrykseen on 
lähtökohtaisesti olemassa. Lainaus on sikälikin keskeinen, että se on ensimmäinen kerta, 
jolloin susi teoksen aikana reagoi Billyn sanoihin, kuten hevoset reagoivat ihmisten 
puhuessa. Tätä ennen Billyn ääni on jopa kauhistuttanut sutta: ”[He] spoke to her, but his 
voice seemed only to make she shudder” (C 56).  
 Kun Billy puhuu sudelle viimeistä kertaa, on Billyn puheessa jo hyvin syvällisiä 
sävyjä. Kohtauksessa susi on vangittuna markkinoilla ennen kuin se viedään taistelemaan 
koirien kanssa hengestään. Tällöin Billy lähestyy suden häkkiä ja puhuu. Susi osoittaa 
tunnistavansa Billyn äänen: ”He…called to her. She rose instantly and turned and stood 
looking at him with her ears erect” (C 105). Kun Billy pääsee suden häkin luo, hän puhuu 
sille suuren tunteen vallassa:  
 
He talked to her a long time and as the boy tending the wolf could not understand 
what it was he said he said what was in his heart. He made her promises that swore 
to keep in the making. That he would take her to the mountains where she would 
find others of her kind. (C 105) 
 
Kohtauksessa kuvataan, kuinka Billy kertoo sudelle asioita koko sydämestään. Lukijalle 
näitä asioita ei kuitenkaan kerrota, vaan ainoastaan enteellinen lupaus, jonka mukaan Billy 
vie suden vuorille, missä se kohtaa kaltaisensa. Myöhemmin Billy hautaa kuolleen suden 
nimenomaan vuorille (C 129). Se, mitä Billy sydämestään sanoo jää kuitenkin ainoastaan 
Billyn ja suden välille. Silmiinpistävää on myös, että poika, joka vahtii vangittua sutta, 
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”could not understand what it was he said” (C 105). Kohta voidaan lukea siten, että Billy 
puhuu sudelle englantia, jota meksikolainen poika ei ymmärrä. Koska englannin kieltä ei 
tekstissä suoraan mainita eikä Billyn puheen sisältöä muuten kuvata, on katkelma 
kuitenkin mahdollista lukea myös siten, että Billy todella puhuu tai ainakin uskoo 
puhuvansa sudelle kielellä, joka ei ole ihmisen ymmärrettävissä. Näin, vaikka Billy 
zoomorfisen projektion kautta etääntyy ihmisistä kykenemättömänä kommunikoimaan 
näiden kanssa, hän lähestyy sutta. Tämä näkyy sudelle esitettävän puheaktion 
lisääntymisenä ja puheen sisällön monipuolistumisena. 
 Puheen menettämisen lisäksi Hermanin (2011, 174) mukaan zoomorfisessa 
projektiossa lajien väliset hierarkiat muuttuvat myös ihmisen menettäessä muut hallinnan 
ja vallankäytön välineet ja teknologiat. Billyn koko matka suden kanssa onkin kuvaus 
hänen oman valta-asetelmansa muutoksesta suhteessa muihin ihmisiin. Billy asettuu usein 
oman ympäristönsä asenteita vastaan ja tuntuu kritisoivan länsimaista, kapitalistista 
järjestelmää, jossa luonto ja eläimet mielletään hyödykkeiksi ja kaupankäynnin välineiksi 
(McBribe 2002, 78). Kun Billyltä kysytään, voisiko hän myydä suden, Billy kieltäytyy 
toteamalla, ettei susi ole hänen, eikä hänellä ole oikeutta myydä sitä: ”the wolf was the 
property of a great hacendado and …had been put in his [Billy’s] care that no harm come 
to it” (C 90). Hacendadolla, maanomistajalla, Billy viittaa Jumalaan (McBribe 2002, 77; 
Malewitz 2014, 549). Keskeistä on kuitenkin, ettei Billy toimi yhteisönsä odottamalla 
tavalla vaan kieltää oman mahdollisuutensa omistaa sutta tai hyötyä siitä taloudellisesti.49 
Näin hän astuu ulos klassisesta hierarkiasta, jossa ihminen on luonnon ja eläimen herrana 
omistusoikeutensa kautta.  
 Samalla tavalla kuin Billy kieltäytyy suden omistajuudesta, hän puolustaa myös 
suden oikeutta kulkea valtioiden rajojen yli: ”He [Billy] said the wolf knew nothing of 
boundaries” (C 119). Näin Billy tiedostaa sekä sen, että suden Umwelt ei tunnusta valtion 
rajoja, ja samalla asettaa kyseenalaiseksi ihmisen mahdollisuuden määrittää eläimen 
puolesta, missä ne saavat kulkea. Valtioiden rajojen tunnustaminen sekä omaisuuden 
kautta tuleva status ovat kuitenkin lopulta ne kaksi seikkaa, jotka tekevät Billystä ihmisten 
keskuudessa altavastaajan ja kykenemättömän vaikuttamaan omaan kohtaloonsa. Hänestä 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Tässä Billyn ja suden suhde poikkeaa myös huomattavasti cowboyn ja hevosen välisestä suhteesta, jossa 
kyse on pohjimmiltaan omistajuudesta. Yhtä lailla ajatus eläimen ruumiin omistamisesta ja esimerkiksi 
suden turkin myymisestä niveltyy McCarthyn ihmisyhteisön riippuvuudesta karjaan, joka on joukko 
omistettuja kehoja. Naudan kehon funktio ei ihmiselle ole sen elämässä, vaan tavassa, jolla ruhoa on 
mahdollista hyödyntää naudan kuoleman jälkeen. Näin ollen myös eläimen elämä ja kuolema tulevat ihmisen 
omistajuuden piiriin.   
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tulee kahden maan rajaa edestakaisin kulkeva muukalainen, joka on menettänyt perheensä. 
Billy on suden tapaan orpo, yksin maailmassa, vailla vakituista asuinpaikka. Billyn 
ahdinko ihmisten keskuudessa ja kykenemättömyys vaikuttaa omiin mahdollisuuksiinsa 
onkin peilikuva suden onnettomalle asemalle: Billy, kuten susi, on yksin, eikä hänellä ole 
varallisuuden tai kansalaisuuden tarjoamaa statusta, joka voisi häntä suojella. Näin Billy 
kokee omissa nahoissaan suden kohtalon. Billyn kokemuksen kautta esitetään, millaiseen 
ahdinkoon susi on joutunut maailmassa, jossa se on ihmisen laatimien, mutta sille 
käsittämättömien sääntöjen uhri.  
 Samalla, kun Billy erkaantuu ihmisyhteisöstä, alkaa hänen käsityksensä 
ympäröivästä maailmasta lähestyä suden kokemusta. Suden kuoltua Billyn kokemus 
yksinäisyydestä on hyvin samalainen kuin yksin kulkevan suden, ennen kuin se jää Billyn 
ansaan. Maa, jonka yksinäinen susi kohtaa on tyhjä, vailla riistaa:  
 
She found little to eat. Most of the game was slaughtered out of the country. Most 
of the forest cut to feed the boilers of the stampmills at the mines…She was 
moving out of the country…because the wolves were [gone] and she needed them. 
(C 25) 
 
Samaan tapaan myös Billy kohtaa maan, joka on ”depopulated and barren and he saw no 
game” (C 134). Lisäksi, kuten susi yrittäessään löytää kaltaisiaan ulvoo turhaan: “howl 
and howl again into that terrible silence” (C 26), myöskään Billy ”heard no wolves” (C 
130). Kumppaninsa menettäneen suden, ja suden menettäneen Billyn yksinäiset 
erämaataipaleet vastaavat toisiaan. 
 Billy alkaa erkaantua myös omasta (inhimillisestä) menneisyydestään: ”His home 
had come to seem remote and dreamlike” (C 135). Kun Billy kohtaa tiellään 
alkuperäisasukkaita, häntä varoitetaan jatkamasta valitsemallaan tiellä: 
 
huérfano [esp. orpo] might feel that he no longer belonged among men he must 
set this feeling aside…wander in this way …he would become estranged from men 
and so ultimately from himself. (C 134) 
 
Viittaus Billyn orpouteen on mahdollista nähdä enteellisenä viittauksena Billyn 
vanhempien kuolemaan, josta Billy itse ei vielä ole tietoinen. Orpouden voidaan nähdä 
myös viittaavan Billyn yksinäisyyteen ja haluttomuuteen ”make for himself some place in 
the world” (C 134). Billyn kohtaaman miehen mukaan ”world could only be known as it 
existed in men’s heart” (ibid.). Huomautus on sikäli kiintoisa, että Billy on useasti yrittänyt 
	  
80	  
kokea maailman suden tavalla. Yrittäessään saada suden satimeen Billy yrittää eläytyä sen 
kokemukseen:  
 
[I]n the snow lay her perfect [foot]prints. The broad foot. The narrow hind. The 
sometime dragmark of her dugs or place where she’d put her nose. He [Billy] 
closed his eyes and tried to see her. Her and other of her kind, wolves and ghosts 
of wolves running in the whiteness of high world as perfect to their use as if their 
counsel had been sought in the devising of it. He rose… and looked out across the 
mountain the way she’d come… (C 31) 
 
 
Billylle suden maailma sellaisena kuin hän uskoo susien sen kokevan, on täydellinen. 
Samalla kun hän idealisoi suden kokemusta, hän myös eläytyy kuvittelemaansa 
kokemukseen tarkkailemalla suden lumeen jättämiä jälkiä. Billyn eläytymisen 
lähtökohtana on siis suden kehollinen toiminta luonnossa. Billy yrittää myös tavoittaa 
suden välittömän tavan kokea maailma aistien kautta:   
 
He tried to see the world the wolf saw. He tried to think about it running in the 
mountains at night. He wondered if the wolf were so unknowable as the old man 
said. He wondered at the world it smelled or what it tasted. He wondered had the 
living blood with which it slaked its throat a different taste to the thick iron tincture 
of his own. (C 52) 
 
Kohtaus päättyy veren samankaltaisuuden pohtimiseen. Myös Johnin mukaan ”blood is 
blood” (APH 211). John uskoo, että ihmisen ja hevosen samankaltaisuus on nimenomaan 
veressä ja sydämessä (APH 6). Suden kuoltua Billy maistaakin suden verta ja tulee 
johtopäätökseen, että suden veri ”tasted no different than his own” (C 125). Näin Billy 
hyvin vahvasti kokee kehollista samuutta suden kanssa tullen sille miltei jonkinlaiseksi 
verisukulaiseksi.  
 Kun susi ja Billy ovat alkanet luottaa toisiinsa, alkaa myös näiden kahden tapa 
tehdä havaintoja maailmasta samankaltaiseksi: ”He [Billy] was very hungry… and he and 
the wolf tasted the air with their noses…” (C 92). Suden ja Billyn kehollisuus ja kehon 
kautta aistittava maailma alkavat siis muistuttaa toinen toisiaan. Cant (2008, 196) 
huomauttaa suden edustavan McCarthyn maailmassa tavoittamatonta toiseutta. Huomio ei 
kuitenkaan täysin sovellu Billyyn, jolle susi edustaa samastumisen kohdetta. Vaikka Billy 
ei koekaan minkäänlaista kokonaisvaltaista transformaatiota eläimeksi, hän kokee yhteyttä 
suden tapaan olla maailmassa. Samalla hän saa myös omissa nahoissaan kokea, millainen 
on hyljeksityn eläimen osa ihmisten rakentamassa ympäristössä ja kulttuurissa.  
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 Tässä kohtaa on keskeistä huomata, kuinka John ja Billy molemmat samastuvat 
eläimeen nimenomaan kehollisen kokemisen kautta. Kehon samuudesta tulee yksi eläintä 
ja ihmistä yhdistävä tekijä. Eläimen kehollisuudessa piilee myös empatia eläintä kohtaan. 
Kumpikin nuorukaisista kokee empatiaa ja kiinnostusta sen eläimen kokemusta kohtaan, 
jonka ovat tunteneet ”omissa nahoissaan”. John aavistaa hevosen kipeän jalan eläimen 
korvien asennosta, on mieluummin itse pimeässä, kuin häiritsee hevosia kirkkaalla valolla 
(CP 41), ja Billy kärsii suden kokemasta kohtalosta. Johnin ja Billyn empatia ohjaa myös 
lukijan empatiaa. Johnin ja Billyn myötämielisyys tiettyjä eläinlajeja kohtaan ehdottaa 
lukijalle tiettyä lukutapaa eläinhahmoja kohtaan.  
 Suzanne Keen (2008) onkin ehdottanut, että kirjailija voi käyttää tekstuaalisia 
keinoja pyrkiessään ohjaamaan lukijan empatiaa. Tällaisia keinoja voivat olla esimerkiksi 
lukijalle samastuttavat henkilöhahmot, joiden kautta lukija johdatetaan kokemaan 
empatiaa myös jotakin sellaista kohtaan, mikä on hänelle vierasta (mts. 490). Näin, vaikka 
eläimen kokemusta ei kuvata eläimen itsensä kertomana, inhimillisen, samastuttavan 
hahmon myötämielisyys ehdottaa tiettyä asennoitumistapaa eläinhahmon kokemusta 
kohtaan. Näin ollen antropomorfinen eläinesitys ei ole välttämätön lukijan empatian 
herättäjä (vrt. Beierl 2012; ks. s. 11).  Kuitenkin tällöin potentiaalisen empaattisen 
lukutavan kohteeksi asettuvat vain ne eläimet, joille on tekstissä osoitettu empaattinen ja 
lukijalle samastuttava ihmishahmo. Tämä näkyy esimerkiksi nautojen asemassa 
McCarthyn teoksessa. Nauta, jolla ei ole ”ihmiskumppania” tai inhimillistä, myötämielistä 
havainnoijaa tekstin sisällä, ei tule teoksessa esitetyksi sellaisessa valossa, joka olisi 
omiaan herättämään lukijan myötätunnon. Päinvastoin, kuten Sanborn (2006, 65–82) 
ehdottaa, naudat on kuvattu McCarthyn teoksissa usein typerinä ja kömpelöinä eläiminä.  
 Billyn ja suden vastavuoroisen esittämisen kautta käsitellään myös jakoa kesyyn ja 
villiin. Siinä missä susi tarinassa kesyyntyy, Billy villiintyy ja erakoituu. Villeyden ja 
kesyyden janalla Billy ja susi siis lähenevät toisiaan. On huomioitavaa, että kyse ei ole 
ihmisyyden ja ei-ihmisyyden janasta, Billystä ei tule enemmän susi, eikä sudesta enemmän 
ihminen. Kun Billy muuttuu, myös sudessa tapahtuu muutosta. Tämä muutos on kuitenkin 
kokemisen tavassa.  
 Kun Billyn ja suden yhteinen tarina alkaa olla jo lopuillaan, kuvataan tilanne, jossa 
susi ja ihminen istuvat rinnakkain kahden toisistaan poikkeavan tilan välillä:  
 
That night from the edge of the meadow where he made his camp he could see the 
yellow windowlights of houses in a colonia on the Bevispe ten miles distant. The 
meadow was filled with flowers that shrank in the dusk and came forth again at 
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the moon’s rising. He made no fire. He and the wolf sat side by side in the dark 
and watched the shadows of things emerge on the meadow…The wolf sat 
watching with her ears forward and her nose making constant small correction in 
the air. As of to make acts abetment to the life in the world. He sat with the blanket 
over his shoulders and watched the moving shadows while the moon rose over the 
mountains behind him and the distant lights on the Bevispe winked out one by one 
till there were none. (C 93) 
 
 
Susi ja Billy istuvat vieretysten ja katsovat samaa maisemaa. He ovat kukkakedolla, 
yötaivaan alla, edessä on kaupunki, takana erämaa. Kaupunki on mahdollista nähdä 
sivilisoituneen kulttuurin symbolina, kun taas erämaa edustaa villiä luontoa. Villin 
luonnon ja sivilisaation yhteentörmäystä onkin ehdotettu yhdeksi teoksen teemoista 
(Robich 2009, 389). Lainauksessa ollaan näiden kahden tilan rajalla. Katkelmassa 
kerrotaan, millä tavoin kumpikin, Billy ja susi, aistivat kokemustaan, kukkaketoa ja yötä. 
Billy ei sytytä nuotiota, jota susi on aiemmin pelännyt (C 89), ja joka voidaan myös nähdä 
ihmiskulttuurin vertauskuvana. Villeydestään luopuva susi ja ihmisyhteisöstä luopuva 
poika ovat samalla jakamattomalla maaperällä. Näin ollen raja ei-inhimillisen ja 
inhimillisen välillä ei määrity lajirajojen mukaan, vaan maailmassa olemisen tapana. 
Ihmisyys, siinä missä sutena tai minä tahansa muuna eläimenä oleminen, on kokemus. 
Sekä Billy että susi ylittävät teoksessa tämän rajan löytäen yhteisen maaperän.  
 Kuten tässä alaluvussa olen pyrkinyt esittämään, myös Billyn kokemus maailmasta 
muuttuu sitä mukaan, mitä läheisemmäksi susi hänelle käy ja mitä paremmin hän oppii 
olemaan sen läheisyydessä. Susi ja Billy kulkevat vastakkaiset matkat, susi kesyyntyy, 
Billy erkaantuu ihmisyhteisöstä. Se mitä Billylle tarinan aikana tapahtuu, täyttää monia 
Hermanin zoomorfiselle projektiolle asettamia piirteitä. Billy ei kuitenkaan koe fyysistä 
muodonmuutosta eläimeksi: kyse onkin ennen kaikkea hänen kokemuksensa 
kehittymisestä. Jotta Billyn kehitystä voidaan kuitenkaan seurata kokonaisvaltaisesti, on 
Billyn kokemusta verrattava suden kokemuksen muutokseen, joka on esitetty tätä 
edeltävässä alaluvussa. Vain yhdessä nämä henkilöhahmot muodostavat täysin 
ymmärrettävän kokonaisuuden, jossa rajankäynti inhimillisen ja ei-inhimillisen välille 
määrittyy kokemisen tavaksi.  
 
 
4.4 Yhteenveto 
 
Olen tässä luvussa pyrkinyt osoittamaan kolme asiaa: Ensinnäkin fiktiossa on mahdollista 
esittää eläimen kokemus ilman, että eläin muuttuu antropomorfiseksi, mikäli kokemuksen 
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esittäminen kumpuaa kehollisen mielen esittämisen tarkastelusta. Erityisesti eläimen 
aistien esittämisen kautta on mahdollista päästä käsiksi eläinhahmon tarinamaailmaan, 
Umweltiin. Toisekseen, eläinhahmon kehollista käytöstä ja siinä tapahtuvia muutoksia 
seuraamalla voidaan tarkastella eläinhahmon sisäistä kehitystä juonen edetessä. 
Kolmanneksi Billyn henkilöhahmon kehitystä on mahdollista analysoida vain, kun Billyn 
vähittäinen villiintyminen heijastetaan suden kesyyntymiseen. Samalla Billyn kokemus 
muuttuu vähemmän inhimilliseksi ja lähestyy Hermanin ehdottamaan zoomorfisen 
esityksen kategoriaa. Näin ollen on mahdollista ehdottaa, että myös ihmishahmojen 
analyysi tarkentuu, mikäli eläinhahmoja analysoidaan samoista lähtökohdista kuin 
ihmishahmoja 
 
 
5 Lopuksi 
 
Tämän tutkielman tarkoituksena on ollut osoittaa, että fiktiossa esitettäviä ei-inhimillisiä 
eläimiä on mahdollista tarkastella kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen teorioiden 
avulla samaan tapaan kognitiivisina toimijoina kuin on ollut tapana tarkastella inhimillisiä 
henkilöhahmoja. Samalla tarkoitus on ollut osoittaa, että eläimiä on mahdollista pitää 
henkilöhahmoina myös niissä tapauksissa, joissa eläimen esittäminen ei ole 
antropomorfista. Tutkimukseni aineistona käytin Cormac McCarthyn teossarjaa The 
Border Trilogy ja tapausesimerkkeinä kahta siinä runsaasti esitettävää eläinlajia, hevosta 
ja sutta. Valitsemiani eläimiä tarkastelin erityisesti Alan Palmerin ja David Hermanin 
ajatusten avulla.  
 Tarkastellessani hevosia osana McCarthyn teosta osoitin, että ne voidaan nähdä 
fiktiivisinä mielinä tarkastelemalla kehoa ja mieltä kokonaisuutena. Mieli ja keho eivät 
näin ole eroteltavissa toisistaan. Näin hevosen ruumiinkielen esittämistä analysoimalla 
saadaan esiin kehon toimintojen taustalla työskentelevä kognitio. Hevosesityksiä 
analysoimalla oli mahdollista tarkastella myös, kuinka Palmerin ehdottama sosiaalisten 
mielten teoria toimii tilanteissa, joissa joukkomielten ja mielten välisten interaktioiden 
osapuolista kaikki tai jotkin ovat ei-inhimillisiä. Analyysini osoitti, että Palmerin 
joukkomielten typologia on sovellettavissa myös ei-inhimillisiin toimijoihin. Samalla tein 
selväksi, että McCarthyn teoksessa esitettävät hevosyksilöt ovat jaettavissa arkisiin ja 
mytologisiin yksilöihin sen perusteella, kuinka niitä ympäröivä ihmisyhteisö niitä arvioi. 
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 Vaikka arkiset yksilöt on mahdollista nähdä kognitiivisina toimijoina, joiden 
kanssa ihmishahmot voivat solmia hyvin kestäviäkin mielten välisiä yhteyksiä, vain 
mytologiset yksilöt ovat täysin itsenäisiä toimijoita. Todellinen mielten välinen yhteys voi 
McCarthyn teoksessa syntyä vain sellaisten henkilöhahmojen välille, joilla on molemmilla 
mahdollisuus ilmaista itseään vapaasti. Näin Palmerin teorian avulla kävi mahdolliseksi 
analysoida ja eritellä McCarthyn ihmis- ja hevostoimijoita hyvin tarkasti suhteessa 
toisiinsa. Hevosesityksiä analysoimalla kirkastui tutkielmani keskeisin väite, jolle muut 
tässä tutkielmassa esitetyt tulokset perustuvat: Fiktiivinen eläinmieli on kehollinen ja 
sosiaalinen ja toimii vastavuoroisessa suhteessa muihin fiktiivisen tarinamaailman 
sisältämiin mieliin. Kehollista toimintaa esittämällä ja tätä esitystä analysoimalla on 
mahdollista nähdä eläin aktiivisena kognitiivisena toimijana ilman, että siihen kohdistuu 
antropomorfisuuden vaatimus.  
 Koska sidoin fiktiivisen eläinmielen vahvasti kehollisuuteen, synnyttää se 
tilanteen, jossa eläin on alituisen tarkkailun kohde. Ehdotinkin, että eläinesitys säilyttää ei-
inhimillisen luonteensa vain etäisyyden kautta. Kun eläimeen kohdistuva tarkkailu pysyy 
sen ulkoisessa olemuksessa, ei eläimen mieli altistu inhimilliselle valloitusyritykselle. 
Samalla jää myös esille eläimen asema tulkittuna ja ulkoapäin määriteltynä olentona, joka 
vastaa myös todellisten eläinten asemaa suhteessa ihmiseen. Kuten olen kuitenkin 
esittänyt, ei tällaisen suhteen tarvitse tehdä eläimestä objektia, mikäli otetaan huomioon 
myös eläimen mahdollisuus katsoa ja määritellä ihmistä sekä toimia ihmisen katsetta ja 
odotusta vastaan. Kuten tutkielmassa ehdotin, inhimillistävän ja ei-inhimillisen esityksen 
suhde on välimatkan suhde: Mitä kauempaa ja ulkoisemmin eläintä tarkkaillaan, sitä ei-
inhimillisempi esitys on. Sen sijaan antropomorfinen esitys saavuttaa maksiminsa 
esittäessään eläintä sen mielen sisältä käsin ja ”kääntäessään” eläimen kokemuksen 
inhimilliselle kielelle. Kysymys onkin siis janan kahdesta ääripäästä. Jatkotutkimuksen 
kannalta olisi keskeistä tarkastella laajemmin, millaisia mahdollisuuksia eläinesityksellä 
on liukua, kenties jopa yhden teoksen sisällä, tätä janaa pitkin.  
 Tutkielmani toisen eläimen, suden, kautta käsittelin eläimen kokemuksen 
esittämistä. Tarkoitukseni oli osoittaa, että fiktiossa voidaan esittää myös ei-inhimillisen 
olennon kokemus. Ei-inhimillinen kokemus on kuitenkin mahdollista löytää vain, mikäli 
eläinhahmon kognitiota tarkastellaan kehollisena toimintana: Tarkkailemalla, kuinka 
eläinhahmon toiminta tarinan edetessä muuttuu suhteessa esitettäviin tapahtumiin, voidaan 
osoittaa, kuinka eläinhahmossa tapahtuu kehitystä. Jotta tämä kehitys on mahdollista 
täysin ymmärtää, on lukiessa tiedostettava, että eläinhahmon suhde tarinamaailmaansa on 
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toinen kuin ihmishahmon. Pystyäkseni parhaiten kuvaamaan tätä suhdetta, hyödynsin 
David Hermanin ajatusta Umweltin käsitteestä, joka on kunkin lajin ja yksilön 
omakohtainen, aisteihin perustuva kokemus ympäristöstään. Kuten analyysini osoitti, 
McCarthyn suden Umwelt on suden tarkkojen aistien kautta ihmisen tarinamaailmaa 
laajempi. Umwelt ei kuitenkaan ole pysyvä luonteeltaan, vaan se muuttuu suden 
kokemuksen kehittyessä. Lisäksi tarkastelemalla ihmisten tarinamaailmoja ja kunkin 
eläimen Umweltia suhteessa toisiinsa kyseenalaistui myös inhimillisen ja ei-inhimillisen 
välinen hierarkia. Näin lukemalla voidaan kyseenalaistaa myös kirjallisuuden 
ihmiskeskeisyyttä.   
  Kokonaisuudessaan tutkielma avaa oven ajatukselle, että ei-inhimillisiä 
eläinhahmoja on mahdollista ja kannattavaa tarkastella kuten inhimillisiä henkilöhahmoja 
tarkastellaan. Kun eläintä luetaan kognitiivisena toimijana ja henkilöhahmona, eikä 
metaforana, pystytään teoksen toimijoita tarkastelemaan monipuolisemmin suhteessa 
toisiinsa. Mikäli sutta ei McCarthyn teoksessa tarkasteltaisi itsenäisenä kognitiivisena 
toimijana, joka kehittyy teoksen aikana, jäisi myös Billyn henkilöhahmon tarkastelu 
keskeneräiseksi, kuten ehdotin luvussa neljä. Näin tutkielmani antaa myös uudenlaisen 
näkökulman McCarthyn teokseen huomioimalla eläinhahmojen keskeisyyden ja itsenäisen 
luonteen teoksen maailmassa ja osana lajien välistä vuorovaikutteista yhteisöä.  
 Kuitenkin tutkielmani suppeuden tähden on esittämiäni näkökulmia sovellettava 
muihin teoksiin ja eläinhahmoihin, jotta niiden todellinen toimivuus voitaisiin varmistaa. 
Jatkotutkimuksen kannalta olisi keskeistä laajentaa tarkasteltavien teosten ja ei-
inhimillisten eläinhahmojen määrää. Yksi varteenotettava tutkimusvaihtoehto on aineiston 
laajentaminen koskemaan kattavammin lännenkirjallisuuden genreä. Lännenkirjallisuus 
sisältää runsaasti eläinesityksiä, ja etenkin hevosilla on lännenkirjallisuudessa keskeinen 
osa. Tästä huolimatta lännenkirjallisuuden eläinesityksiä ei ole juurikaan tutkittu. 
Tutkielmaani on mahdollista laajentaa myös kohti McCarthy-tutkimusta, jolloin tulisi 
kyseeseen tarkastella koko McCarthyn tuotantoa ja siinä esiintyviä ei-inhimillisiä 
eläintoimijoita. Lisäksi erityisen keskeistä jatkotutkimuksen kannalta on, että kognitiivisen 
narratologian teorioita ja käsitteistöä sovelletaan ei-inhimillisiin toimijoihin laajemmin 
kuin tämän tutkielman puitteissa on ollut mahdollista tehdä.  
 Ongelmaksi tutkielmani väitteiden kannalta nousee lukijan mahdollisuus tavoittaa 
eläintoimijuuden ja eläimen kognition kuvaus tekstissä. Ratkaisuksi ehdotin tässä 
tutkielmassa fiktiivisen tekstin ja etologisen kuvauksen lukemista rinnakkain. Mikäli 
eläimet ja niiden luonnollinen käytös ei kuitenkaan ole lukijalle tuttua, on mahdollista, että 
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fiktiivinen eläin jää vaille huomiota. Tätä vaaraa lisäävät vakiintuneet lukutavat ja 
länsimainen antroposentrinen traditio, jotka korostavat eläinesitysten symbolista ja 
metaforista luonnetta. Näin ollen keskeistä tulevan tutkimuksen kannalta on myös 
kirjallisuudentutkijoiden kritiikki omaa lukemistaan kohtaan. On oleellista kysyä, onko 
siellä missä näemme ihmisen metaforan, sittenkin esitys mahdollisesta ei-inhimillisestä 
toimijasta. Aktiivinen, eläintoimijuutta korostava lukutapa voi puolestaan parantaa myös 
todellisten eläinten mahdollisuutta tulla näkyviksi osana yhteiskunnallista keskustelua.  
 Kaiken kaikkiaan tutkielmani toimii avauksena kohti kirjallisuudentutkimuksen 
näkökulmaa, jossa eläin on mahdollista ottaa huomioon silloinkin, kuin se ei ole 
antropomorfinen, inhimillinen esitys. Näin on mahdollista murtaa ihmiskeskeisiä 
näkökulmia ja korostaa eläinten toimijuuden keskeisyyttä. Kuten useaan kertaan tässä 
tutkielmassa huomautettiin, eläinesitykset vaikuttavat tapaan, jolla myös todellisiin 
eläimiin suhtaudutaan. Nostamalla eläin ihmisen rinnalle yhtä arvokkaaksi tutkimuksen 
kohteeksi tuotetaan kulttuuria, jossa toimijuuden arvo ei määrity mielen ja kokemuksen 
laadun ja kokemisen tavan mukaan. Toivonkin, että tutkielmani avaa ovia tarkastella ei-
inhimillistä eläintoimijuutta yhä laajemmin ja monipuolisemmin kirjallisuudessa. Näin voi 
nousta esiin myös tarve murtaa mielen ja kognition käsitteisiin liittyvää ihmiskeskeisyyttä. 
Tällöin tavat, joilla mieli ja kognitiivinen toiminta kulttuurisesti ymmärretään voi laajeta 
kattamaan sellaisetkin toimijat, joiden tunteet tai kokemukset on ollut tapana jättää 
keskustelun marginaaliin.  
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